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Vorwort und Einleitung des Herausgebers
(grob skizzierter Versuch)

- 1 -

Diese bislang als Abschluss der Comédie Artistique figurierende Textsammlung hat 
anderen Charakter als ihre anderen Teile. Denn diese haben, trotz vieler datierbarer, 
auch anderswo dokumentierter Details, die suggerieren, das beschriebene Gesche-
hen habe in genau dieser Form stattgefunden, in ihrem Wesenskern belletristische 
Anmutung. Wohl scheint der dokumentarische Wert, der sich auf reale Vorkomm-
nisse bezieht, oft augenfällig, in anderen Passagen wirkt das Geschehen jedoch so 
phantastisch, dass es als Erfindung gelten muss. Die Balance der beiden, in der der 
Dokumentenwert - wie deutlich in der Ausnahmezustand-Erzählung zu erkennen 
- Ambivalenz erhält, weil man nicht genau weiß, was tatsächlich stattfand oder was 
Fiktion ist, macht dabei den Reiz aus. Diese Materialsammlung hat dagegen ande-
ren Charakter. Sie enthält nur Dokumente, die tatsächlich einst Wirklichkeitswert 
hatten, und zwar insofern, als andere davon Kenntnis nahmen und in dokumen-
tierter Weise darauf reagierten. Was vielleicht - darüber lässt sich indes auf jedem 
philosophischen Niveau streiten - erst den eigentlichen Beweis von Wirklichkeit 
bildet. 

Die in diesen „Materialen zum Ausnahmezustand“ abgebildete Künstlerkomödie 
ist also von Anfang bis Ende real, ohne wenn und aber. Niemand kann sie ab-
streiten oder auch nur Teile bestreiten. Dabei handelt es sich eine Sammlung von 
Dokumenten, die etliche Aspekte der gleichnamigen Erzählung verdeutlichen, ins-
besondere das sonderbare Setup der Eröffnung. Denn das im „Ausnahmezustand“ 
Erzählte beginnt ja als Vortrag in einem Kino, in dem ein angekündigter Film er-
läutert wird, um dann, als die Zuhörer kein Interesse mehr an dem Film bekunden 
- er trägt den Titel „Eine andere Welt“ und hat die dritte Reise des Christoph Ko-
lumbus1 zum Thema -, zur eigentlichen Erzählung überzuleiten: 

	 „--- Wie? Nach dieser Einführung sind Sie an solchem ‚Spaß‘ nicht mehr inter-
essiert? Denn ein Film in sogenannten ‚Gesängen‘, der keine begreifbare Handlung oder 
zumindest greifbar beschaubare Charaktere enthält, interessiere Sie im Grunde nicht? Sie 

1  Ich werde mich im Folgenden strikt an die im Deutschen übliche Schreibweise „Kolumbus“ halten, 
wenngleich Wyborny, vielleicht wegen seines langen Aufenthaltes in Colombus / Ohio stets die ame-
rikanische Schreibweise „Columbus“ bevorzugt. - (T. F.) 
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halten das für mehr oder weniger belangloses intellektuelles Gefasel? Und meine abfälligen 
Bemerkungen über die Fähigkeiten der Filmkunst würden Ihre Lust auch nicht grad stei-
gern? Und Sie würden statt dessen, wenn überhaupt, lieber mehr von der Geschichte mit 
jener verzweifelt Trost spendenden Belgierin hören, von der ich behaupte, sie habe mich der 
Literatur nahegebracht? -- Na gut, meine verehrten Damen und Herren, ich zögere zwar ... 
- aber warum nicht, warum nicht!“

Worauf der zweite, als sotte voce vorgetragener Gegengesang titulierte Teil der Er-
zählung beginnt, der reine Literatur ist. Der zuvor angekündigte Film scheint darin 
seine Wichtigkeit zunächst vollkommen verloren zu haben. Im sich nun entwic-
kelnden Geschehen wird er als vergangenes Ereignis bloß beiläufig erwähnt, et-
wa indem der Erzähler etwas von Schwierigkeiten bei Dreharbeiten in der Karibik 
verlauten lässt, oder einer Affäre, die er dort mit einer Schauspielerin hatte. Insofern 
könnte es sich bei dem Film um ein vollkommen fiktives Produkt handeln. 

Aber erinnern wir uns: In den „Gesprächen im Nirgendwo“, dem Einleitungsband 
der Comédie Artistique, erklärt unser Autor zu belletristischen Verarbeitungen von 
Künstlerschaft: 

	 „Selbst wenn man die sogenannten Künstler nur in ihrer Verwirrtheit glaubwür-
dig darstellen will, muss man auch ihre Kunstwerke glaubwürdig darstellen. Und dies wirft 
bei einer literarischen Darstellung erhebliche Probleme auf. Gewiss kann man sich als Li-
terat eine Reihe von Kunstwerken ausdenken, in die sich ihre angeblichen Hervorbringer 
verirren, aber welchen Rang kann eine von einem Literaten ausgedachte Malerei, ein ausge-
dachter Film, eine ausgedachte Performance, ein ausgedachtes Bauwerk, eine ausgedachte 
wissenschaftliche Studie, selbst ein nur ausgedachter Roman schon haben? Zum Kunstwerk 
gehört nun einmal, dass man es nicht nur entwirft, sondern dass man es auch in all seinen 
Details ausführt, dass man es also macht und sich damit nach Möglichkeit in den gegen-
wärtigen Kunstbetrieb einmischt, in dem es, wie auch immer, zur Kenntnis genommen wird. 
Haben die ausgedachten Kunstwerke keinen realen Rang, ist auch die Annäherung an die 
sie hervorbringenden Künstlerpsychen in hohem Maße irrelevant, weil sie, sollten sie die-
se von nur einem Literaten ausgedachten Fabrikationen ernst nehmen, sich ja von vorn-
herein über die Qualität ihrer Kunst täuschen und ihre anachronistische Pathologie von 
vornherein feststeht. Daher werden in dieser Buchserie nur Kunstwerke erscheinen, die es 
tatsächlich gibt und die sich mit einem gewissen Mindesterfolg im realen Kunstbetrieb, sei 
es in Galerien, Kinos oder Literaturhäusern, auf Festivals, im Rahmen von Hochschulen, in 
Workshops oder öffentlichen Seminaren und mit einer gewissen Resonanz auch in Fach-
zeitschriften oder im internationalen Feuilleton zur Geltung gebracht haben.“ 
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Und genau dieser Aspekt wird in diesen Materialien exemplarisch vorgeführt. 
Denn selbst eine simple Filmvorführung auf einem nicht besonders spektakulä-
ren Filmfestival braucht Vorbereitung, braucht eine dynamische Involviertheit, von 
der ein Schriftsteller, der den simplen Satz schreibt: „Dann machte er einen Film 
und zeigte ihn auf einem kleinen Festival“ gewöhnlich kaum Vorstellungen hat. 
Von diesem Gedanken ist der „Korrespondenz zur Wiener Uraufführung von Ei­
ne andere Welt“ genannte erste Teil dieser Materialsammlung beseelt.2 Er beschreibt 
die auf Film bezogenen E-mail-Interaktionen in dem Zeitraum, in dem unser Au-
tor seine Festivalpräsentation vorbereitet. Dazu gehören auch Kontakte mit ande-
ren Filmmachern und Briefwechsel über vergangene Arbeiten, etc. etc. Am 19. 9. 
2005 erfahren wir darin in einer mail an den Filmmacher Harun Farocki, dem er 
die Ausnahmezustand-Erzählung, am 17.9., wie wir ebenfalls erfahren, zugeschickt 
hatte, zum Beispiel etwas vom Sinn dieser Materialsammlung. In der mail heisst es:

„... ich stell grad eine Art ironische „Materialsammlung“ zu diesem „Ausnahmezustand“ zu-
sammen, der auch die Korrespondenz mit der Viennale umfasst - also als „materialistischen 
Unterbau“ im klassisch-marxistischen Sinn - , und darin, meine ich, könnte unser kleiner 
Briefwechsel mühelos eingepasst werden...“ 

 - 2- 

Die anderen Materialien-Komplexe betreffen die Entstehung des Films selbst. Ein 
Teil dokumentiert diverse Recherche-Schritte, von denen es im „Ausnahmezustand“ 
pauschal heißt: 

	 „Die Recherche stellte sich erwartungsgemäß als mühsam heraus, denn, wie ge-
sagt, es war Columbus dritte Reise, und die war ohne die zweite nicht zu verstehen, und 
diese wiederum nicht ohne die erste. Doch die Staatsbibliothek erwies sich als erstaun-
lich ergiebig, denn es ergab sich, dass sich amerikanische Kreise im Jahre 1892 (dem Jahr 
des 400-jährigen Jubiläums) bereits die Mühe gemacht hatten, die verschiedenen Quellen 
äußerst sorgfältig und ausführlich zu sichten (damals stand die Philologie noch in hoher 
Blüte) und ins Englische zu übertragen. So dass ich nur noch ein bisschen Spanisch ler-
nen musste, um auch die unübersetzten Passagen von Las Casas und Navarrete brauchbar 

2  Falls nicht anders angemerkt, beziehen sich unsere Ausführungen stets auf die sogenannte Wiener 
Fassung von „Eine andere Welt“ [W52A, 108 Min 1991-2004]. Über deren Verhältnis zur außerdem 
noch existierenden Urfassung [W47, 50 Min 1971-1998] und der sogenannten englischen Fassung 
[W52B, 96 Min 1991-2016] - alle Angaben entsprechend dem auf S. yyy abgedruckten offiziellen 
Werkverzeichnis von Wybornys Film und Video-Arbeiten - siehe Kapitel xxx. 



verstehen zu können3 - mehr gab es nicht -, wodurch ich zunehmend Respekt vor der see-
männischen und, was sonst gern übersehen wird, auch der enormen intellektuellen Leistung 
des Columbus bekam.“ 

Die im „Ausnahmezustand“ skizzierte und im Film dann in sogenannten „Gesängen“ 
konzentrierte mythische Dimension der dritten Reise, die man leicht für künstle-
risch überzogene Exzentrik halten kann, der die Bodenhaftigkeit des common sense 
abhanden kam, wird im zweiten Teil dieser Materialien, „Lieder der Erde“, unter-
füttert. In diesem im November 1996 - also zehn Jahre vor der Fertigstellung des 
Films - in Hamburg auf einem Filmhistoriker-Kongress gehaltenen Vortrag er-
kennt man, dass der Autor nicht versäumt hat, sich gründlich über die Wirkungs-
geschichte von Kolumbus Entdeckungen zu informieren. Vor allem ist er sich der 
Bedeutung der Exotik bewusst, in die ein Kolumbus-Film unweigerlich eintauchen 
müsste. Und man kann erkennen, dass die zurückgenommene Nüchternheit des 
Films ein Versuch ist, der Plattheit dieser Exotik, deren Wurzeln man in der Kon-
frontation des bekleideten Europas mit den unbekleideten Wilden Amerikas se-
hen kann, zu entkommen. Zudem gibt es in dem Vortrag - als Nebenaspekt - eine 
verkappte Begründung für seinen oft äußerst verknappten Filmstil, indem er davon 
spricht, dass er seine Filme so zu machen versuche, dass auch ein kurzer Teil davon 
bereits zu einem „Lied der Erde“ werden könnte. Aber vor allem wird darin die kul-
turhistorische Spannweite des Projekts erfasst, was sich in den letzten beiden Teilen 
der eigentlichen Ausnahmezustandserzählung, „Aus dem Reich der Toten“ und „Finis 
Terrae“ ein  Jahrzehnt später dann auch literarisch niederschlägt. 

- 3 -

Im dritten Teil dieser Materialien, Über die Verfilmung von Durs Grünbeins „Fanum 
Fortunae“, wird dann auf die Mikrostruktur einiger Passagen des Films eingegan-
gen, auf das also, was dafür sorgt, dass auch Teile davon bereits als „Lied der Erde“ 
figurieren und vor allem als solches verstanden werden können. Und zwar geht es 
um den Film-Gesang „Aus dem alten Europa“ - klar gesetzt gegen die Neue Welt, 
für deren Existenz uns Kolumbus die Augen öffnete - , der aus der Verfilmung von 
drei Gedichten Durs Grünbeins besteht, „An der Tiberiusbrücke“, „Fanum Fortunae“ 

3	  Dass dies nicht nur belletristische Prahlerei ist, sondern, wie das meiste von unserem Autor 
als eigene Leistung Verkündete, eine solide Basis hat, verrät der von Martin Fernández de Navarrete 
überlieferte, im Anhang des „Ausnahmezustands“ erstmals aus dem spätmittelalterlichen Spanisch in 
eine andere Sprache komplett übersetzten Original-Brief des Kolumbus an seine Katholischen Ma-
jestäten, die Vuestras Altezzas, worin er den Verlauf seiner Dritten Reise und die darauf gemachten 
Entdeckungen Ende 1498 dargelegt hat. 



und „Kalender“, auf die im „Ausnahmezustand“ ausführlich eingegangen wird. Die-
ser Teil der Materialien besteht aus einem Brief an Grünbeins Lektor Wolfgang 
Kaußen und ist eine Antwort auf einige Vorbehalte, die dieser gegen die Verfil-
mung des Gedichts „Fanum Fortunae“ zum Ausdruck gebracht hatte. Man kann 
den Antwortbrief als Versuch bezeichnen, der literarischen Welt ein gewisses Ver-
ständnis für die Mikrostrukturen des Filmschnitts zu vermitteln. Also für eine dem 
Film innewohnende formale Qualität, in der eine ähnliche Reflexionsdichte herr-
schen kann, wie in gelungener Literatur. Der Brief ist jedenfalls Ausdruck eines 
Versuchs, mit Hybridformen von Film und Dichtung in der literarischen Welt Fuß 
zu fassen. Darin besteht vielleicht auch die Kernanstrengung der Comédie Artistique, 
ein Zusammenwachsen von Film und Belletristik, das in eine vielversprechende 
Zukunft führt. - Es ist interessant festzustellen, dass unser Autor mit diesem Be-
mühen gescheitert ist, denn solche Verschiebung ins Literarische kam nicht zustan-
de. Und vieles seiner Arbeiten ist von Reflexionen darüber durchzogen, wieso es 
nicht hat gelingen können. Einerseits gibt es natürlich stets die Antwort der künst-
lerischen Unzulänglichkeit. Aber vielleicht war der Versuch von Vornherein zum 
Scheitern verurteilt, weil es sehr wenige Filmmacher gibt, die die Produktion ihrer 
Filme so stark bestimmen, wie es Schriftsteller in Romanen oder Gedichten tun. So 
dass die Verkopplung der spezifischen Talente unseres Autors einen extremen Aus-
nahmefall darstellt, der keine Perspektive für den durchschnittlich Kreativen bildet. 
Darüber hinaus landete er bei der Frage, warum das Tor nicht in dieser Richtung 
aufgestoßen wurde, bei einem gewissen Unwillen unserer Kultur, über das inzwi-
schen Erlangte noch weiterhin kühn hinauszugehen. Womit er sich im gedankli-
chen Umfeld Spenglers bewegt, dessen Ideengut sich auch im Titel eines seiner 
letzten Filme „Studien zum Untergang des Abendlands“ [W66, 80 Min 1971-2010]
äußert.4 In dem Brief an Wolfgang Kaußen wird jedenfalls so weit auf die Struktur 
der Verfilmung von „Fanum Fortunae“ eingegangen, dass jeder Schnitt dieses Films 
Gegenstand einer Erörterung wird. Es handelt sich also um eine Darstellung der 
praktischen Kleinarbeit, durch die ein Produkt überhaupt erst so kompakte Gestalt 
anzunehmen vermag, dass es zu einem „Lied der Erde“ werden könnte.

- 4 -

Und im vierten Teil wird beschrieben, was hinter der lakonischen Bemerkung aus 
dem „Ausnahmezustand“

4  Die hier und im Folgenden auf die Filmtitel in eckigen Klammern stehenden Daten beziehen 
sich  fortan stets auf das auf S. yyy abgedruckte offizielle Werkverzeichnis von Wybornys Film- und 
Videoarbeiten. 
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	 „Einen Koproduzenten zu finden, erwies sich als Kinderspiel: Da ich schon 40.000 
Dollar hatte, gab die Hamburger Filmförderung gern 120.000 Mark dazu. Das reichte für 
meine Idee dicke...“

steckt. Denn so etwas ist, entgegen der landläufigen Meinung, in den meisten Fäl-
len keineswegs ein Kinderspiel, weil man sich gegen eine beträchtliche Zahl von 
Konkurrenten durchzusetzen hat. Hier ist jedenfalls die Projektbeschreibung ein-
gefügt, mit welcher der Autor die Finanzierung sichern konnte. Sie entstand 1992 
und ist, wie man schnell sieht, bereits Ausdruck einer umfassenden Recherchetä-
tigkeit, die im Lauf der Projektbeschreibung auch erläutert wird. Der Darstellung 
wohnt gegen Ende allerdings etwas Konfuses inne, was das Lesen z.T. schwierig 
macht. Aber die Konfusion hatte Methode, denn im „Ausnahmezustand“ ist zu le-
sen:

	 Und so war ich, während ich nun mit großer Lust an einigen Romanen 
schrieb, mit dem Lauf der Dinge ziemlich zufrieden, bis sich die Hamburger Film-
förderung wieder meldete, und fragte, was denn aus dem Columbus-Film gewor-
den sei. 
	 Da war guter Rat teuer. Wohl stand filmförderungsseits noch eine kleinere 
Summe aus, und man erwartete von mir nur etwas reichlich Verrücktes - die Pro-
jektbeschreibung war äußerst vage und erlaubte jede einigermaßen plausible Än-
derung -, aber die auf San Maarten abhanden gekommenen Spielszenen machten 
die Sache schwierig, so dass nur noch eine abgespeckte Version möglich schien, die 
meinen Vorstellungen nicht recht entsprach, und ich hatte mit dem Filmen, zumin-
dest in der dafür üblichen Art, ja ganz aufhören wollen. 
	 Bis mir eines Tages auffiel, dass ich, in einem zaghaft-letzten Versuch, mich 
der sogenannten Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts zu nähern (und um mal zu se-
hen, ob sowas überhaupt geht), mit Durs Grünbein kürzlich einige seiner Gedichte 
verfilmt hatte, die sich mit dem Alten Europa befassten - ein Gegenstück, wie ich 
nun dachte, gewissermaßen zur Neuen Welt, die uns Columbus auftat. Könnte das 
irgendwie passen? ... - Es konnte! Und so ergab sich, per simplem Inkorporieren 
dieser mir sehr gefallenden Gedichte, nun die Möglichkeit, den Film sogar in einer 
so eigenen Form zu beenden, wie sie der Größe des Themas eigentlich angemessen 
ist: Also ohne irgendwelchen schauspielerischen Firlefanz, der das Ganze - wie in 
Ridley Scotts „1492“ - ohnehin nur auf grotesk-dümmliche Art, angesichts des für 
dieses Sujet so wichtigen Ozeans kann man schon sagen: verwässert hätte. (...) Und 
so wurde auch dieser Film schließlich fertig, Sie werden ihn gleich sehen.
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- 5 -

Diese Darstellung ist allerdings stark vereinfacht, um nicht zu sagen irreführend. 
Denn noch 1998 arbeitete Wyborny an einer der Projektbeschreibung einigerma-
ßen entsprechenden Fassung, die als sogenannte „Urfassung“ [W47, 50 Min 1971-
98] erhalten ist. Darin taucht auch eine als „Der Admiral“ bezeichnete Frauengestalt 
auf, die Kompassnadeln und - mit einem primitiven Sextanten - den Nachthimmel 
beobachtet. Wyborny hat also, ganz wie im Ausnahmezustand berichtet, tatsächlich 
versucht, Kolumbus als Hosenrolle zu besetzen, wobei die Polarsternbeobachtungen 
durch einen animiert sich drehenden Sternenhimmel simuliert und eingeschnit-
ten wurden. Zudem enthält diese Fassung etliche Afrika-Aufnahmen, die - wieder 
ganz analog der Projektbeschreibung - für das entdeckte Südamerika sprechen sol-
len. All das wurde in der dann, wie in der Erzählung dargestellt, aus 5 sogenann-
ten „Gesängen“ bestehenden „Wiener Fassung“ [W52A, 108 Min 2004] eliminiert. 
Sei es weil Wyborny mit der Richtung, die der Film nahm, unzufrieden wurde, sei 
es, weil es ihm an Ideen, Geduld und Material mangelte, um sein Konzept in voller 
Länge durchzusetzen. Insbesondere die Passagen der Projektbeschreibung, in de-
nen Kolumbus (in Kapitel IV „Santa Maria und die Quellen“) auf Grund der nächt-
lichen Beobachtungen des Polarsterns Rückschlüsse auf die Gestalt der Erde zieht 
- sie sind der originelle Kern von Wybornys analytischer Auseinandersetzung mit 
der naturwissenschaftlichen Leistung des Kolumbus - ließen sich offenbar nur au-
ßerordentlich schwer auf eine Weise visuell vermitteln, die seinen ästhetischen An-
sprüchen genügte. Dadurch verlor die Anmutung des vom Admiral produzierten 
Weltmodells (siehe Beilage 3 „Die Welt hat die Form einer Birne“) ihre prä-naturwis-
senschaftliche hochoriginelle Basis.5 

Der Text des Ausnahmezustands bezieht sich jedenfalls auf die in Wien vorgeführ-
te Fassung. Und durch die Projektbeschreibung werden die sonderbaren „Aus-dem 
Reich-der-Toten“-Passagen vom Schluss der Erzählung immerhin einigermaßen 
verständlich, in denen nicht Galilei, sondern Columbus als Vater der modernen, auf 
Messungen basierenden Naturwissenschaft figuriert. Dort heißt es:

5  Hinzu kam, dass sich bei der 1998 von Wyborny vorgenommenen genauen Analyse der Polar-
sternpositionen - abgedruckt als Anhang I - herausstellte, dass Kolumbus im Sommer 1498 zwar 
tatsächlich einen Effekt hätte messen können, dass dieser aber in die entgegengesetzte Richtung wies. 
Dies im Film zu einer naturwissenschaftlichen Wunderleistung zu erklären, die derjenigen Galileis 
gleichkam, wurde dadurch extrem umständlich. Auch deswegen ließ Wyborny wohl von seinem ur-
sprünglichen Plan ab. Um ihn dann, wie man gleich sieht, für den Schluss des „Ausnahmezustands“ 
wieder hervorzuholen, jetzt aber nicht in der realen, sondern in einer Traumwelt. 
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     „Wissen Sie, er [der Schöpfer] hatte sich grad an die Trinität gewöhnt, die ihn doch 
recht herbe vom Thron stieß ... weil Christus der Welt offenbar bereits eingeboren war, als 
der Schöpfer die Welt erst erschuf ... und dass insofern sogar er selber von Anbeginn nur Teil 
oder, wenn man so will, Ausdruck dieses mysteriösen Christus war, obgleich er ihn erst später 
erzeugte, das ist nicht ganz leicht zu begreifen ... Und mit Columbus scheint etwas Ähnli-
ches geschehen zu sein...“ - „Sie meinen ernstlich, dass auch Columbus in einem Weltenplan 
angelegt war, den der Schöpfer nur als Werkzeug im Auftrag oder zumindest im Sinne eines 
Heiligen Weltgeistes ausgeführt hat?“ - „Ja, so sieht es aus, und das muss auch ein Schöpfer 
erst mal verdauen ... Ja, er muss erstmal verdauen, dass er nur noch Teil einer Quaternität ist, 
die nun per Columbus auch die nach Wahrheit suchenden Atheisten umfasst  ...

Interessant ist, dass es eine dritte Version der „Anderen Welt“ gibt, die sich 2016 an-
lässlich einer englischen Untertitelung ergab, die 12 Minuten kürzere sogenannte 
„Englische Fassung“ [W52B, 96 Min 2016]. In ihr sind, weil die Wiener Fassung 
als Teil des Lieder-der-Erde-Zyklus wohl ein wenig zu sperrig wirkt, sodass sie et-
was aus dem Rahmen fiel, der zweite und dritte Gesang („Aus Scriabins Grab“ und 
„Erinnerungen ans alte Europa“) erheblich verändert. Zwar blieb das Basis-Bild und 
-Tonmaterial identisch, insbesondere die Grünbein-Gedichte und deren Illustrati-
on, aber auch diese Filmteile sind nun mitunter von Meeresbildern unterlegt, was 
den Film weniger auseinanderfallen lässt und ihm mehr Kohärenz verleiht. Und 
schließlich taucht, außer den Kompassnadeln und einigen um den Polarstern sich 
drehenden Nachthimmeln der Urfassung, darin auch - allerdings nur kurz und in 
Umrissen extrem stilisiert - die mit dem Sextanten beschäftigte Admiralsgestalt 
wieder auf. Jetzt aber eindeutig nicht mehr als Pionier der Naturwissenschaften fi-
gurierend (wie ursprünglich laut Projektbeschreibung geplant), sondern bloß noch 
als schemenhaft archetypische Kontur, die einen nun zusätzlich auftauchenden Ti-
tel illustriert: „In Erinnerung an die große Kunst der Seefahrer“. In Bezug auf den Aus­
nahmezustand spielen diese Änderungen allerdings keine wesentliche Rolle, denn 
so sehr ins Detail gehen die dort auftauchenden Beschreibungen ja nicht. Insofern 
kann die jetzt einzig noch ausgelieferte „Englische Fassung“ ebenfalls als den Text 
beleuchtendes Komplement und Gegenstück unserer Erzählung dienen.  

Damit wären also die Projektbeschreibung, eine kulturgeschichtliche Einordnung, 
die Mikrostruktur der Gedichtverfilmung und die zur Uraufführung führende Kor-
respondenz grob abgehandelt. Und somit die, wenn man so will, Feinstrukturkon-
stanten des Films. Aber darin erschöpft sich der Produktionsprozess nicht, das sind 
nur Äußerlichkeiten. Und für die Prosa-Erzählung gilt dies ohnehin.
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- 6 -

Denn das wirkliche Geheimnis dieses Ausnahmezustands ist die Abstoßbewegung 
vom Film, die dezidierte Hinwendung zu einer literarischen Form, die abrupt den 
Projektionssaal verlässt und so tut, als sei der Film eine Belanglosigkeit gegenüber 
dem nun beschriebenen kammerspielartigen Literatur-Geschehen, das sich peu a 
peu entfaltet und von einer knappen Reiseschilderung zu einer ausgemalten klau-
strophobischen Situation in einem ausbrechenden Bürgerkrieg führt. Was sich in 
einer 80-seitigen, auf zwei Tage verteilten, Interaktion mit einer gewissen Mrs. de 
Winter ausdrückt, die sich als nach Belgien verheiratete Deutsche entpuppt. An-
schließend verliert der Erzähler seine „Belgierin“, die ihm die Nacht seines Lebens 
beschert, wieder aus den Augen, weil sie ihn ohne Angabe von Gründen verlässt, 
was ihn, er hätte die Sache liebend gern fortgesetzt, ins Grübeln bringt. Aber fortan 
befindet sich diese ihn aufrüttelnde Episode nur noch im Zustand zunächst roher, 
dann immer schaler werdender Erinnerung. Dementsprechend beschließt er den li-
near narrativen Strang der Erzählung mit den Worten:

     „Ja, in der Erinnerung. Was war das mit der Erinnerung? Was erzeugt darin jene Schalheit? Ent-
steht sie durch den sonderbaren Zwang, alles und jedes summieren und irgendwie einordnen zu müs-
sen, wobei man leider nur über jämmerliche Koordinaten verfügt? In diesem Summieren geht die 
Erregtheit des einst erlebten Moments jedenfalls radikal unter. Durfte man sich das gefallen lassen? 
Die Gleichgültigkeit gegenüber dem eigenen Leben, das langsam dem Tod zustrebt, macht leider aber 
auch die Vergangenheit (und selbst deren Verstehen) zu etwas vollkommen Gleichgültigen. Und ohne 
einen bestialischen Gleichmut ist das Leben in seinen größeren Zügen nicht zu ertragen. [... - Aber 
ich]  wollte nicht vergessen. Ich wollte mich nicht vom Leben besiegen lassen, indem ich die Vergan-
genheit (und damit auch unweigerlich die momentan erlebte Gegenwart) dem Geschmack des Schalen 
überließ. 
	 Könnte helfen, das Erlebte irgendwie aufzuschreiben? Leider konnte ich überhaupt nicht 
schreiben, schon nach den ersten Sätzen wurde mir von meiner nach unerträglicher Prahlsucht 
schmeckenden Unfähigkeit schlecht. Ja - und das betrifft leider selbst mein heutiges Schreiben (auch 
diesen Text zieht es in verheerende Mitleidenschaft!) -, es klang wirklich nach unerträglicher Prahl-
sucht, obwohl ich mich nur gegen den Tod zur Wehr zu setzen versuchte. (...) Weiß der Teufel, wie 
man dieses Dilemma auflösen soll, anderen gelingt es vielleicht besser. (...) Ein Tagebuch würde jeden-
falls nicht reichen. Auch das Foto, das ich von ihr gemacht hatte, war vollkommen lächerlich. Und ein 
Video dieser beiden Nächte wäre eine redundante Absurdität, weil es nur die unappetitliche Oberflä-
che erfasst hätte und nicht bis ins hin- und herzuckende Denken drang. Nein, man müsste im Schrei-
ben die Momente wirklich wiederentstehen lassen. War sowas möglich? Mit Film war es jedenfalls 
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unerreichbar, dort war die Summierung a priori am Wirken, nicht zuletzt wegen der Kürze der zur 
Verfügung stehenden Zeit ... und erzeugt nur eine schale Scheingegenwart, die sich gewöhnlich sofort 
verflüchtigt, wenn man das Kino verlässt (...) Nein, nein, einen Film könnte man aus dieser seltsamen 
Begegnung mit Mrs. de Winter garantiert nicht machen: in der dann präsentierten, das Geschehen 
verkürzenden Oberfläche wären die Interaktionen ganz ohne jedes Geheimnis und kaum mehr als ein 
Witz...“

Es geht also darum, bestimmt Erfahrungsbereiche abzubilden, die mit Film nicht 
zu haben sind. Und die Erzählung ist der Versuch, genau dies zu tun. Dieser Ver-
such ist zugleich allerdings noch Teil der Erzählung, ist selber insofern bloß Bel-
letristik und nur behauptete eigene Erfahrung und behauptetes eigenes Verlangen. 
Anders als in einem Film, der stets eine gewisse die Wirklichkeit bejahende un-
verwüstliche reale Substanz aufweist, wird hier einer Begegnung, die im realen Le-
ben nie und nimmer in dieser Form hätte ablaufen können, belletristische Realität 
zugebilligt. Dennoch ist das Programmatische nicht zu übersehen. Sonst hätte der 
Autor die Bereiche sauber getrennt und die Überlappungen eliminiert. 

- 7 -

Mehr über die wirklichen Absichten des realen Autors, erfahren wir im näch-
sten  Teil dieser Materialsammlung, dem gewiss interessantesten. Darin wird der 
intellektuelle Motor untersucht, der künstlerische Anstrengungen überhaupt erst 
in Gang setzt. Den Einblick verdanken wir einem über Jahre sich erstreckenden 
Briefwechsel zwischen dem Autor und Durs Grünbein, in dem sie sich langsam an 
die Möglichkeit einer Zusammenarbeit herantasten. Denn dass, wie in der Erzäh-
lung mehrfach angedeutet, eine gedankliche Intimität zwischen ihnen entstanden 
war, ist ersichtlich. In den Briefen ist nachzuvollziehen, wie dies möglich wurde 
- wie das erste Antasten vonstatten ging, wie es zum Austausch von Textproben 
kam und schließlich sogar längeren Essays über das Verfilmen von Gedichten über-
haupt, usw usw. 

Dabei tauchen in dem hier nun abgedruckten Briefwechsel seitens Durs Grün-
bein allerdings nur die erhaltenen Botschaften des Jahres 2003, also aus der er-
sten Annäherungsphase, sowie einige E-mails auf. Und zwar nicht, weil Grünbein 
ihm nicht mehr geschrieben hätte, aber anders als unser Autor, der derzeit alles 
elektronisch verfasste, so dass der Inhalt seiner Briefe elektronisch zur Verfügung 
steht, schrieb Grünbein Botschaften noch per Hand. Nicht dass wir die Mühe ge-
scheut hätten, auch diese Briefe und Faxe zu transkribieren, aber die Handschrift 
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gab Grünbeins Äußerungen, nachdem das offizielle Sie sich 2004 in ein Du ver-
wandelt hatte, etwas intim Privates, das wir respektieren wollten, so dass wir ihn 
nur baten, von den späteren Lebenszeichen die E-mails abdrucken dürfen.6 Was er 
erlaubte. Wir haben also eine hochinteressante Zusammenarbeit zwischen Künst-
lern vorliegen, die, in mitunter sich intensivierenden Phasen, über sieben Jahre do-
kumentiert ist. Und darüber hinaus offenbar bis in die Gegenwart reicht, denn erst 
im März 2014 drehte Wyborny Bilder für Grünbeins „Am Flusshafen von Aquileia“, 
obwohl bereits 2003 differenziert davon die Rede war.7 Eine, wenn man so will, 
Künstlerkomödie ganz eigener Art. 

Für unseren „Ausnahmezustand“ von Belang ist, dass unser Autor ihn Durs Grün-
bein bereits in einer sehr frühen Phase (am 16. 9. 2005) zugeschickt hat, wie fol-
gende Mitteilung verrät.

	 Ach, Durs,
was wäre ich ohne Dich. Ich glaube ich wäre längst im Urschlamm versunken. Aber bereits 
der ein wenig lieblose Brief, den ich vor ein paar Tagen abschickte, brachte mich sofort wie-
der in eine schönere Wirklichkeit zurück, in die also Proserpinas. Unmittelbar nachdem 
der Brief, die DVD und das Manuskript an dich abgingen, begann ich an einer Fußnote 
herumzubasteln,8 die das gesamte Buch (und wohl auch den Film) noch einmal vollkom-
men drehte. Und siehe da: ecce Proserpina! 
	 Wobei unser Gespräch über die Passage der Odyssee, wo der Ithaker am Ein-
gang der Unterwelt offenbar Angst bekam, er würde dort Persephone entdecken und ihren 
weiblichen Reizen, ganz wie denen der Circe, womöglich nicht widerstehen können, sofort 
einschlagende, wie du sehen wirst, Früchte trug, worin selbst der gute Goethe mit seinem 
unbeendeten P-Projekt nun eine schöne Nebenrolle bekommt.9 Und überdies erinnerte ich 

6  Inzwischen sind. mit Erlaubnis Durs Grünbeins, auch etliche dieser Mitteilungen transkribiert 
und nun zeitlich eingeordnet worden. 
7  Am 27. 8. 2003 schrieb Wyborny:  „Zum ersten Mal überkam mich (...) bei „Am Flußhafen von 
Aquileia“ so etwas wie Überzeugtheit, dass unser Unternehmen nicht notwendig in Unsinn enden 
muss. Ich kenne nämlich diesen Flusshafen und weiß wie er so daliegt, und konnte mir sehr gut 
vorstellen, dass eine Reihe von Bildern davon, von seiner nun gültigen Vergrastheit, schön mit der 
Lebendigkeit der von Ihnen dargestellten Szene korrespondieren könnte.“ Dass dieses Gedicht auch 
für Grünbein eine „magische“ Gültigkeit hatte, verraten seine Briefe vom 30.8. und 17.9. 2003
8  In der fertigen Erzählung die über zwei Seiten sich erstreckende Fußnote Nr. 32 - (T. F.)
9  Gemeint ist offenbar folgende Passage aus Finis Terrae, dem letzten Teil des „Ausnahmezustands“: 
„... auch an Dante gewöhnte ich mich nach einiger Zeit, und Goethe hielt recht interessante 
Vorträge über die Farbentheorie, in denen er zu erklären versuchte, warum hienieden, also im 
Hades, nicht eine einzige Farbe sichtbar war, sondern nur eine universell düstere Grauheit, 
wobei er, von Schopenhauer mit Schaum vorm Mund assistiert, immer wieder wie ein durch-
gedrehtes Maschinchen behauptete, dass Newtons Theorie dies nie und nimmer erklären 
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mich genau an unser Telefonat, währenddessen Du Dir „Das Wunder von Rimini“ anschau-
test und plötzlich staunend die Bemerkung machtest, ich sei ja offenbar ein katholischer 
Filmmacher, was mich vollkommen verblüffte. Zumal uns beiden ja auffiel, wie unsere Be-
gegnung von sehr, sehr sonderbar sich häufenden Zufällen begleitet war. 
	 Na ja, und da fuhr der Zug mit beträchtlichem Tempo plötzlich ab und befreite 
mich aus einer Art Depression, wie sie ja unmissverständlich in den (im dir bereits vorlie-
genden Exemplar Gottlob bereits durchstrichenen) Kitsch-Passagen sich äußerte, bevor es 
zum englisch exekutierten Assalto auf Mrs. de Winter kam. 
	 So, und nun hat das Dings eine philologische Härte, für die - in Art der überwäl-
tigenden Komik romanischer Höllendarstellungen an südfranzösischen Kirchenportalen 
(insbesondere in Conques) - der Tod (und die Hölle) keinen Schrecken mehr darstellt. 

Soviel fürs erste - 
Dein ...  (PS.: Als Anlage also das neue Manuskript)

--- Danach gab es offenbar ein Telefonat, und dann schreibt unser Autor am 22. 9. 
2005

	 Lieber Durs,
es war sehr, sehr schön, mal wieder mit dir zu telefonieren. Wobei mir die Sache mit dem 
free-jazz bei den „Bettpassagen“ sofort einleuchtete, bisher hatte ich daran nie gedacht. 
Dass diese Passagen eigentlich gekürzt werden müssten, weil ihre geringe Variationsbrei-
te einen Leser leicht ermüdet, ist mir irgendwie klar. Denn sie wurden zunächst wirklich in 
einer Art free-jazz Verfahren geschrieben, bei dem man hofft, dass es in irgendeine Rich-
tung driftet und dann gewisse Wendepunkte ermöglicht, an denen das Verfahren neu an-
setzen kann. 
	 Andererseits sind diese Wendepunkte jetzt klar gesetzt und jene Passagen, nach 
etlichen Verkürzungen und Verlängerungen, so umgearbeitet, dass sich die Wendepunkte 
gewissermaßen mit zwingender Logik aus ganz banal-redundanten Sachen ergeben. Was 
natürlich ein hochartifizieller Prozess war, der sich von einem ganz anders gearteten, wohl 
musikalischen Takt-Gefühl leiten ließ. Jetzt kommen mir die Szenen nämlich eher wie Teil 
eines Librettos für eine Oper vor, für eine Serie von Arien und Duetten, in sagen wir mal, 
der Art Pucchinis, wo ein gewisser Gefühlszustand jeweils bis ins Letzte ausgewalzt wird, 
damit ihn die Beteiligten (und mit ihnen die Zuhörer!) überhaupt zu spüren vermögen. Um 
daraufhin, also auf Grund ihrer dabei sich aufladenden Emotionalität, katastrophale Ent-
scheidungen treffen zu können, die ihnen beim üblich-nüchternen Vorbeigleiten der Reali-
tät nie in den Sinn gekommen wären.

könne.“ 
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	 Denn auch das Thema ist äußerst operngerecht: Hier treffen sich zwei, die einan-
der eigentlich von Grund auf unsympathisch sind - um dann, in einer Ausnahmesituati-
on, infolge einer Kette von peinlichsten Bekenntnissen aneinander eine Rohsubstanz des 
Menschlichen zu entdecken, die sie einander so nahekommen lässt, wie sie (beider emo-
tional-zwischenmenschliche Bewusstheit ähnelt ja bereits einer mühsam austarierten Be-
tonwüste) in dieser speziellen Art noch niemand anderem nahekamen, was durch diese 
sonderbare Ringparabel gekrönt wird. 
	 Wobei es den einen in eine naive Verliebtheit treibt („Gott, bist du schön Elsa...“; 
„Ich will aber nicht, dass schon Schluss ist“), die sogar eine paradoxe Heirat erwägt, zumal 
der dies erwägende Charakter ohnehin meint, die Basis der meisten Ehen bestehe darin, 
dass man sich in ein vom Schicksal geprägtes „Muster“ eingefügt sieht, das eine Entschei-
dung beinahe erzwingt. Während die Sache vom anderen Teilnehmer der Interaktion, al-
so der guten Mrs. de Winter - und darin besteht das in der Tat Tragisch-Opernhafte -, so 
empfunden wird, dass ihre Lebensweichen im Verlauf dieser Begegnung - von „Intellektu-
ellen“ erwartet sie fortan keine Hilfe mehr -  irreversibel in Richtung auf eine indische Pro-
stituiertenexistenz gestellt werden.
	 Das ist jedenfalls der Verdacht, der sich, entzündet an jenem goldenen Dunhill-
Feuerzeug, beim Erzähler mehr und mehr stabilisiert, bis es, als tertium datur, in der Thacke-
ray-Passage endlich eine (vorerst) negative Formulierung erhält. So dass er (einem gewissen 
Schuldgefühl unterlegen, worin er sich vorwirft, sie nicht „gerettet“ zu haben) zunehmend 
unter dem Eindruck steht, er habe in jenen beiden Nächten eine zum Untergang bestimmte 
Seele erlebt, die, „emporschreiend zu den blutenden Sternen“, ein letztes Mal ihren Freien 
Willen zu feiern versucht. 
	 Und der Text ist (für den Erzähler) nun eine Wiedergutmachung daran. Wobei er 
diese Momente, in jedem ihm noch erinnerbaren Detail und nun gewissermaßen in Zeitlu-
pe (also in rigidem Gegensatz zu den direkt folgenden, extrem elliptischen Erzählpassagen, 
in denen viel „mehr“ passiert), wenigstens nachträglich wieder zum Leben erwecken und 
aufbewahren will. Weil ihm, geblendet von seinem (auf Grund der pseudo-antisemitischen 
Bekenntnisse jener Mrs. de Winter immer ungehemmteren) Begehren, die Bedeutung die-
ser Momente im raschen Vorbeigleiten der Körper-Zeiten in blind-äffischer Menschenart 
vollkommen entgangen war. 
	 Und das Tolle an der Literatur ist nun (und jetzt spreche ich als Filmmacher), dass 
man solche Sachen überhaupt auf eine Art darstellen kann, dass sie in der Schwebe bleiben, 
also ohne dass man eine letzte Gewissheit damit ausdrücken muss. Denn dass das Schluss-
Scherzo (wie „Aus dem Reich der Toten“ jetzt in einem Untertitel heißt: „Scherzo: zunächst 
lento, dann munter, springend“, und zu „Finis terrae“ vernimmt man dementsprechend: „Al­
legro ma non troppo, sensu mirabilis“) eine Gewissheit über das Schicksal Mrs. de Winters 
auszudrücken scheint, ist ja bloß eine Traumvorstellung.
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Außer einer Beschreibung seines handwerklichen Vorgehens, liefert dieser Brief al-
so auch eine Grobinterpretation des inhaltlichen Kerns. Und dass sich die Protago-
nisten der Erzählung zu ihrer Verblüffung mehrfach „wie in einer Oper“ vorkommen 
(und dabei kurz „La Traviata“ und „La Boheme“ ins Spiel kommen lassen), ist nicht 
nur eine willkürliche Idee, sondern auch als Konsequenz dieser Überlegungen zu 
verstehen. Denn die Konvention der Erzählung verlangt in diesem Fall ja, dass die 
Figuren sich ihre Dialoge selbst „ausgedacht“ haben, dass also die Autorenschaft 
(und somit das Opernhafte) auf die Protagonisten übertragen wird.

- 8 -

So entschieden sich Wyborny in diesem Brief auf die Seite der Literatur schlägt, ist 
er nicht als einseitige, endgültige Verdammung des Films als Genre zu werten. In 
der Erzählung wurde diesem speziellem Film wohl ebenfalls der Rücken zugekehrt, 
aber dies lässt sich auch so interpretieren, dass der Raum, den das nun folgende Ge-
schehen für den Leser öffnet, durch Film nicht erfasst werden kann. Das schließt 
ja nicht aus, dass das Entstandene - kein üblicher Story-Film, er besteht aus „Ge-
sängen“ - auf eine Art gemacht wurde, die wiederum keine Erzählung zu erreichen 
vermag. Dass Wyborny den Film nicht in Gänze verdammt, verrät bereits im „Aus­
nahmezustand“ eine von überzogenem Selbstlob, wie es für Künstlerexistenzen cha-
rakteristisch ist, durchzeichnete Bewertung:

	 „Gewiss gehört der dazugehörige Film nun für die Kenner zum, wenn man 
so will, ja: Schönsten, was man in den nächsten dreißig Jahren überhaupt mit Film 
machen oder anstellen kann, und auch die kleine Prosaskizze, die nun unsere son-
derbare Begegnung zu erfassen sucht, ist bestimmt nicht das Schlechteste, was in 
der Literatur gegenwärtig mach- bzw. anrichtbar ist. Aber wohl fühle ich mich in 
meiner Haut mit diesem Doppelprodukt trotzdem nicht. Denn die Beziehungen 
zwischen diesem Film und dem Text, sie bleiben mir in wesentlichen Teilen ver-
schlossen. Und sie werfen aufeinander gefährlich düstere Schatten, die man als Le-
ser oder Zuschauer eigentlich lieber nicht in solcher Deutlichkeit sieht. Vor allem 
bleibt unklar, warum ich so hartnäckig auf der Doppelnatur dieser Arbeit bestehe 
und sie so ineinander verwob, dass man sie nun nicht mehr zu trennen vermag. Na-
türlich gehöre ich nicht in eine Irrenanstalt, ebensowenig wie Gerard und Elsa de 
Winter in so eine Anstalt gehören, oder die mein Leben unwissend einst rettende, 
wunderschöne, von Grund auf gutartige Schauspielerin, mit der ich diese phanta-
stische Woche auf Domenica verbrachte (und sogar meine Ex-Ehefrau), denn wir 



23

funktionieren zu gut in unseren modernen Zusammenhängen: wir bauen Staudäm-
me und Brücken, heiraten einander, kaufen Sachen, reisen um die Welt, lassen uns 
scheiden und machen davon manchmal Filme, die tatsächlich irgendwo vorgeführt 
werden: von außen sieht man keinem was an. Aber richtig in die von Columbus für 
uns geöffnete Neue Welt gehören wir doch nicht. Und sollten Sie mir als Leser bis 
hierher mit Interesse gefolgt sein, gilt das leider wohl auch für Sie.“

Dass er sich auch den ausufernder Einführungsvortrag der Erzählung nicht völlig 
aus den Fingern gesogen hat, sondern dass dieser ebenfalls zum Funktionieren in 
modernen Zusammenhängen gehört, lässt sich jedenfalls aus einer am 27. 10. 2005 
erschienene Kurzkritik schließen: 

„Im Stadtkino konnte man in diesem Jahr „Eine andere Welt“, den neuen Film von Klaus 
Wyborny sehen, dem die Viennale vor drei Jahren ein Special gewidmet hat. Es ist immer 
wieder ein Ereignis, wie Wyborny seinen Film vorstellt, wie er den Zuschauer langsam in 
seinen filmischen Kosmos hineinzieht. Wie ein Erzähler aus fernen Tagen wirkt er in dieser 
kleinen persönlichen Performance, die intellektuell und sinnlich zugleich den Film ankün-
digt.  Diese Insinuation und ein paar wohlgesetzte Titel wie aus einem Stummfilm laden die 
folgenden Bilder poetisch auf ...“10

Ein Gutteil der Anfangspassagen unserer Erzählung muss also derzeit im Stadtki-
no vorgetragen worden sein. Außer Frage steht aber auch, dass der Film vorgeführt 
wurde. Irgendwann verließ der „Ausnahmezustand“ also den Kinosaal und ging ei-
gene Wege, während der Film nun als autorenunabhängiges Maschinen-Ereignis 
lief. Insofern könnte man den in der Erzählung folgenden Gegengesang als inneren 
Monolog interpretieren, der dem Autor während der 108 Minuten durch den Kopf 
ging, die der Film dauerte.11 Was bei vielen Filmmachern nicht unplausibel wäre, 
denn die meisten gehen nach Einführungen ihrer Filme raus, um erst zur sich an-
schließenden Diskussion wiederzuerscheinen. Nicht so unser Autor, er schaut sich 
seine Filme bei jeder Aufführung, bei der es möglich ist, mit ziemlichem Genuss an.

- 9 -

Doch zurück zum Briefwechsel. Die Vertrautheit, die darin zu Tage tritt, entstand 

10  Hans Schifferle, Süddeutsche Zeitung vom 27. 10. 2005
11  Anläßlich der Herstellung von englischen Untertiteln arbeitete Wyborny den zweiten und dritten 
Gesang des Films 2016 noch einmal um. Die so entstandene (auch als „Another World - Un otro mundo“ 
bezeichnete) Fassung ist nur noch 96 Minuten lang und enthält einiges zusätzliche Bildmaterial. 
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nicht über Nacht. Und dass unser Autor seinen Text Durs Grünbein zuschickte, ist 
gleichfalls keine Selbstverständlichkeit, sie wuchs im Lauf der Jahre. Verfolgt man 
die Genese, stellt man fest, dass der „Ausnahmezustand“ nicht der erste längere Text 
ist, der Grünbein zugeschickt wurde. Zuvor war es bereits die 300-seitige „Episo­
de aus dem Hundertjährigen Krieg“, und 2004, ein Jahr also vor dem „Ausnahmezu­
stand“, der Achthundertseiten-Roman „Unsterbliche Geschichte“.12 Wie die (später 
entstandene) „Völkerwanderung“ beruhen sie in ihrem drastischen Kern auf dem im 
Brief vom 22.9. 2005 angesprochen „Free-Jazz-Verfahren“, das in jeder dieser Ar-
beiten von knappen „normalen“ Erzählpartikeln akzentuiert wird. Dabei ist interes-
sant, dass unser Autor wohl erst durch die Begegnung mit Grünbein zu dieser Form 
gelangte. Zwar gab es in den zuvor von ihm geschrieben Romanen - insbesondere 
in „Vereinigt“ - ebenfalls längere erotische Passagen, diese waren aber auf konven-
tionelle Art deskriptiv, das heißt ein subjektiver Er-Erzähler beschreibt mehr oder 
weniger genau, was er in aufeinander folgenden Situationen wahrgenommen, emp-
funden und gedacht hat. Wobei das registrierend Beobachtete, das also angeblich 
objektiv Vorhandene, dominiert. Das ist beim „Free-Jazz-Verfahren“ nur punktu-
ell der Fall. Das objektiv sich Abspielende muss die meiste Zeit aus Dialogen er-
schlossen werden.

In einem Brief an Wolfgang Kaußen vom 9. 11. 2005 ist zu erfahren, dass darüber 
hinaus auch der erste Teil der „Völkerwanderung“ unmittelbar nach der Viennale 
entstand, und daher in direktem Zusammenhang mit dem „Ausnahmezustand“ ge-
sehen werden muss. In dem Brief heisst es:

	 „So, die Aufregungen der Viennale sind vorbei, die Sache lief erstaunlich gut. Es 
gab sogar ein paar freundliche Kritiken für die „Andere Welt“. Die ich als Anhang mal an-
füge, weil sie der Filmbeilage des „Ausnahmezustand“ immerhin eine gewisse Qualität at-
testieren, was meiner im Text auftauchenden kühnen Behauptung, dass der Film teilweise 
zum, ja, Schönsten gehöre, was in den nächsten dreißig Jahren mit Film überhaupt mach- 
bzw. anstellbar ist, wenigstens den Makel einer vollkommen aus dem Ruder gelaufenen gro-
tesken Selbstüberschätzung nimmt.
	 Wie dem auch sei, das Leben geht weiter. Und nach einem kurzen Moselurlaub, 
wo ich eigentlich das Ausonius-Gedicht13 von Durs verfilmen wollte, leider aber keine Bil-
der dafür fand, gibt es eine neue Erzählung: „Völkerwanderung“ - keine Angst, diesmal nur 
33 Seiten. Sie sehen, ich strenge mich wirklich an, mich mit zunehmendem Alter kürzer zu 
fassen.“

12  Belegt durch Briefe vom 22. 4. und 9.6. 2004
13  Erstmals angesprochen im Brief Grünbeins vom 19. 9. 2003
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Auch die „Völkerwanderung“ stand also noch unter dem direkten Einfluss Grün-
beins. Während aber die Liebesnacht im „Ausnahmezustand“ in einem gleich wieder 
versickernden Bürgerkrieg stattfand, hat das auf die nächtliche Begegnung der „Völ­
kerwanderung“ (zwischen einem als Holzhändler figurierenden Ich-Erzähler und 
einer gewissen Priscilla) folgende Geschehen irreversible Wucht. Denn der elabo-
riert dargestellten, im Trubel einer Moseltaverne entstehenden heißen Nacht folgt, 
auf wenige Seiten komprimiert, der völlige Zusammenbruch der römischen Zivili-
sation, was so beginnt:

	 Als die Sonne wieder aufging, standen fünfhundert Alamannen vor Neumagen. 
Frauen waren keine darunter. Auch das Trierer Tor wurde verschlossen. Noch immer kam 
es zu keinen kriegerischen Auseinandersetzungen. Aber nun wurde mehr Hab und Gut aus 
den Häusern geschleppt. Auch die Weinvorräte der drei Ufertavernen mussten dran glau-
ben. Etliches Plündergut wurde auf die Boote verladen, die an der Landestelle lagerten. 
Fünf größere wurden flussabwärts gestakt, eins voller Weinfässer. Das Gejammer in der Fe-
stung war groß. 

was sich in der nächsten Nacht steigerte:

	 Frühmorgens - nun lag Nebel über der Mosel - erfuhr ich (...), dass spät in der 
Nacht ein Bote zurückgekehrt sei. In Trier würden die Vorstädte bereits brennen. Selbst 
dort gab es grad mal tausenddreihundert Soldaten, die anderen hatte man in den Osten 
abgezogen, wo außer den Persern wieder ein Bürgerkrieg drohte. Auch vor Trier waren die 
Germanen bereits bei weitem in der Überzahl. Man hoffte aber, der Belagerung, trotz der an 
etlichen Stellen leider ziemlich provisorischen Mauern, dort ebenfalls widerstehen zu kön-
nen. Hilfe war nicht mehr zu erwarten. Die Alamannen würden inzwischen allerorts die al-
leinstehenden Gehöfte plündern. Die ohnehin nur noch dünn besetzten Rheingarnisonen 
kämpften um ihr eigenes Überleben. Wir waren auf uns allein gestellt.
 
und in der Wolfgang Kaußen zugeschickten Erst-Fassung so endet: 

	 Nach drei Tagen erreichte ich Metz, das ebenfalls in Trümmern lag. Und sechs 
Wochen später, inzwischen hatte es zu schneien begonnen, klopfte ich in Lyon an die Tür 
des Mannes, bei dem Priscillas werter Gatte sein Geld deponiert hatte. Er war ebenfalls 
Tuchhändler und nahm mich freundlich auf, nachdem ich den Namen seines Geschäfts-
partners verlauten ließ. Er gab mir zu essen und für eine Woche ein Bett, damit ich mich 
ein wenig erholen konnte. Ich durfte sogar die städtischen Bäder benutzen.  (... ) Priscilla 
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sah ich nie wieder. 
	 Der Lyoner Tuchhändler bot mir an, bei ihm als Schreiber zu arbeiten. Das tat ich 
dann für gut ein Jahr (...) Aber dann trieb mich etwas nach Pannonien, wo es ein bisschen 
sicherer war und ich wieder mit Holz zu tun hatte. Der Tuchhandel gefiel mir nicht. Ich 
heiratete sogar wieder, eine anständige Frau, die es aus Metz nach Pannonien verschlagen 
hatte, in einer furchtbaren Odyssee, von der sie mir die meisten Teile lieber verschwieg. Sie 
schenkte mir zwei Söhne, die später beim Militär ihr Glück versuchten, der Holzhandel war 
ihnen zu kümmerlich. Beide verschwanden in Persien.

Doch schon im November gab es einen zweiten Teil, in dem - in einem 60-seitigen 
Anhang mit dem Titel „Variation, Fuge und Ausklang“ - peu a peu Priscillas Vorge-
schichte enthüllt wird, in diesmal etwas epischerer Tonlage. Auch dieses phasen-
weise recht kurzweilige Sittenporträt der Spätantike endet selbstverständlich im 
Desaster, das sich diesmal aber etwas milder darstellt: 

	 Gestern erhielt ich einen Brief aus Lyon. Ich stand mit dem Tuchhändler noch in 
einer lockeren Korrespondenz, in der wir unsere Ansichten zum Gang der Dinge mitunter 
austauschten. Er teilte mir mit, dass ihn Priscilla kürzlich besucht habe, und dass sie dann 
auch auf mich zu sprechen kamen. Als sie vernahm, dass ich lange bei ihm gearbeitet hatte, 
sei sie in Tränen ausgebrochen, und habe erklärt, dass sie in Mailand zwei Jahre auf mich 
gewartet hätte. Sie habe ein sehr zurückgezogenes Leben geführt, in der Hoffnung, ich wür-
de auftauchen, so dass wir heiraten könnten und vielleicht nach Spanien gehen. Sie habe 
seither immer wieder an mich denken müssen, und dass wir es einander in jenen schreckli-
chen Zeiten so schön gemacht hätten, ohne einander viel vorzumachen. Das sei für sie eine 
Offenbarung gewesen, die ihr über alles hinweghalf. Aber dann habe sie erneut geheiratet 
und zwei Töchter geboren, die aber gestorben seien, die eine sehr jung, die andere bei der 
Geburt eines ersten Kindes. Aber ihr neuer Gatte sei ein anständiger Kerl, den sie nun lieb 
gewonnen habe. Ein sehr gebildeter kaiserlicher Beamter, der sich zurückgezogen habe, auf 
ein kleines Gut bei Rimini, nicht weit von Ravenna, und zum Christentum übergetreten sei. 
Auch sie sei jetzt eine Christin und richte mir liebe Grüße aus. 
	 Natürlich musste auch ich weinen. Aber worüber weinte ich überhaupt? Je mehr 
ich darüber nachdenke, desto weniger weiß ich es. Über die Möglichkeiten, die einem ent-
gingen? Dass ein bestimmtes Netz von Gefühlen, die in eine bestimmte Richtung drängten, 
sich nicht linear fortsetzen ließ? Aber mit meiner zweiten Frau hatte sich ebenfalls ein sehr 
schönes Netz gesponnen, in dem wir uns nicht bloß Trost spenden konnten. Dass es so en-
dete, war nicht zu erwarten gewesen. Und wer weiß, was mit Priscilla geworden wäre. Be-
stimmt wäre sie jetzt kein Christ. Und ich nicht wieder Holzhändler. Was aber dann? 
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Dass die Erzählung 2008 erneut ausgeweitet wurde und in einen dreihundertsei-
tigen Anhang die Kerndaten vom Untergang des römischen Reiches erfasste (und 
wie sich die Biografien des Holzhändlers und Priscillas vielleicht darin  einpassen 
ließen), zugleich mit dem Aufstieg der christlichen Religion, dargestellt anhand 
der Vita des Heiligen Martin von Tours, spricht der zunächst offenbar anvisierten 
Kürze Hohn. Dass dieser Anhang auch eine zwanzigseitige Studie über Leben und 
Werk des Ausonius enthält, ist wiederum als direkter Einfluss Grünbeins zu wer-
ten, der das hier angesprochene Gedicht Wyborny gewidmet hatte.14 Was dieser of-
fenbar als Auftrag betrachtete, es auch zu verfilmen. Und da es ihm nicht gelang, 
hat er eine Erzählung daraus gemacht.  

- 10 - 

Der Beginn dieser Annäherung ist aber in der „Episode aus dem Hundertjährigen 
Krieg“ zu finden, die einen Ich-Erzähler namens Willi hat, ein windiger Filmpro-
fessor aus Karlsruhe, den man während eines Tunesienurlaubs auf seinen Exkur-
sionen (und Amouren) begleitet, wobei sich jener Willi dann und wann mit der 
Lektüre eines Buchs von Grünbein auseinandersetzt.15 Wozu es im Text - darin 
lässt sich zugleich wohl der unmaskierte Wyborny erkennen - heißt: 

„... wenn ich hier über ihn schreibe, dann, selbst wenn es mitunter vielleicht anders klingt, 
nicht im Geringsten gehässig, ich will mir nur darüber klar werden, was ich von ihm will, 
von seiner widersprüchlichen Menschlichkeit, und nicht ihm schleimig hinterherlaufen 
oder mich andienern, wozu, das brauche ich nicht - süßer als er kann ein Poet hier kaum 
sein. Er hat die Süße, die ich liebe, mehr als diese Rockn-Roll-Dichter, von denen halte ich 
weniger, wenn nicht gar nichts.“

und dann wird eine erste über das unverbindlich Übliche hinausgehende Begeg-
nung beschrieben, die Ausgang von „Willis“ Auseinandersetzung mit Grünbeins 
Buch ist:

	 -- neulich kam ich mit ihm, also mit Grünbein, mal ins Gespräch, bei einer Aus-
stellung von Bildern eines gewissen Henry Darger, der, soviel ich verstand, in der Gegend 
von Chicago als Krankenpfleger arbeitete und dabei eine Realms of the Unreal - Reiche des 
Unwirklichen - genannte Gegenwelt geschaffen hatte, ein Epos 15.000 nie veröffentlichter 

14  	 Brief vom 19. 9. 2003 
15	 Durs Grünbein Berliner Aufzeichnungen - Das erste Jahr, Frankfurt 2001 (im folgenden als 
D.G. bezeichnet)
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gezeichneter Seiten, viele davon sehr großformatig, worin vorpubertäre Mädchen von bö-
sen Erwachsenen misshandelt werden und trotzdem dabei die Welt erobern. In Berlin war 
eine kleine Auswahl dieser großformatigen Arbeiten, vor denen traf ich Durs Grünbein; 
zufällig hatte ich zwei Übersetzungen von Lukrez, sie kennen mein Interesse für diesen Au-
tor ja bereits, unter dem Arm und dazu das lateinische Original; er ging im Uhrzeigersinn 
herum, ich im entgegengesetzten Sinn, weil ich mir die Ausstellung bereits gleichfalls im 
Uhrzeigersinn angeschaut hatte und nur noch mal rekapitulieren wollte. In der Mitte tra-
fen wir uns, er noch immer erforschend, ich bereits rekapitulierend, als momentan einzige 
Besucher der Ausstellung, die in Berlin (die Galerie nannte sich „Kunst-Werke“, übrigens 
eine, wie ich hörte, ganz üble Subventionsschinder-Kaschemme) schon nicht mehr Tages-
gespräch war und nächste Woche abgehängt werden sollte. Ich murmelte was über Wolken, 
womit ich meinte, das blieb indes unausgesprochen, dass dieser Darger bei seinen Bildern 
nicht weniger Arbeit in diese Wolken gesteckt hatte und wie sie sich kitschig zu gewaltigen 
Gebirgen auftürmten, als in die Misshandlungen der kleinen Mädchen. Besonders kleine 
Wunden hatten es ihm angetan, die üble Burschen diesen Mädchen zugefügt hatten, von 
denen er fraglos besessen war, wahrscheinlich hätte er genau diese Misshandlungen gern 
selber begangen, während Grünbein wiederum davon sprach - der Lukrez machte ihn ge-
genüber einem vollkommen Fremden vielleicht zutraulicher als er normalerweise war -, dass 
ihn beruhige, dass man auch heute noch so ein besessenes Werk hinkriegen könne, in aller 
Stille ohne jede Öffentlichkeit, ohne jedenfalls, dass irgendjemand es mitbekam, worauf ich 
entgegnete, dass dieser Darger wohl ins Gefängnis gewandert wäre oder gar auf den elek-
trischen Stuhl, wenn er sein Zeugs veröffentlicht hätte. Auf sowas steht zunehmend die To-
desstrafe. 
	 Ich weigere mich jetzt, Ihnen das Aussehen Grünbeins adäquat zu beschreiben, 
klar hatte er eine Lederjacke an (ich selbst trug eine schwarze Cord-Jacke und Blue Jeans), 
aber die Größe und die Gestalt seines Kopfes (er war recht klein) oder der Nase oder seiner 
Brille oder der Füße, oder wie er (all das vermisste er nämlich, laut seinem Buch, bei den 
üblichen Beschreibungen der sexuellen Interaktion) seine Schultern hielt, während er davon 
sprach, dass jemand auch heute noch ein besessenes Werk hinkriegen könne, ohne jedwede 
Öffentlichkeit, halte ich in diesem Kontext für vollkommen irrelevant. Auch mit der Struk-
tur seiner Rundungen oder eventueller Öffnungen, in die man hätte eindringen können, 
will ich Sie nicht belästigen, schon weil ich ohnehin nicht drauf achtete, denn ich nahm ihn 
bei dieser Begegnung vor allem als äußerst inspirierenden Geist wahr und nicht als durch 
sein Äußeres auch nur annähernd determinierte Erscheinung. Am Ausgang sprach ich ihn 
trotzdem noch einmal an und ließ ihn wissen, dass ich ihn schon mal im Literaturhaus 
Hamburg getroffen hätte, ja jetzt erinnere er sich, ein netter Abend, damals war seine Frau 
dabei und das Kind, es war wirklich sehr nett, so nett, dass ich mich nicht an einen einzi-
gen Satz erinnern konnte, der damals fiel, und wir waren nicht besoffen, und dann fragte ich 
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ihn, ob er in meiner neuen Vorlesung vielleicht als Gast sprechen könnte, ganz kurz bloß, 
vielleicht zehn Minuten, es gäbe natürlich kaum Geld, und zwar über Bilder, und was man 
davon erwarte, Ja, Was erwarten wir eigentlich von Bildern, so laute der Titel dieser Vorle-
sung. Er lehnte natürlich bedauernd ab, zu viel zu tun, doch den Lukrez unter meinem Arm 
wieder erblickend, kannte er sich gleich in dessen Bildtheorie aus, ihm habe immer gefallen, 
dass sich darin kleine Bildchen von den Gegenständen lösten, um dann ins Auge zu sprin-
gen, und auf der Netzhaut würde das ja am Ende auch stimmen (das war ein Gedanke, der 
mir selbst noch gar nicht gekommen war), da verwandelten sich die Gegenstände ja tatsäch-
lich in kleine Häutchen, ja gleich kannte er sich sogar in meinem Lieblingsthema aus, wir 
tauschten sogar die Adressen.

Dass diese Szene vor den Bildern Henry Dargers einen gewissen Realitätswert hat, 
bezeugen einige Briefe, in denen sich beide an jene Begegnung erinnern, wozu 
Grünbein bemerkt, sie seien sich dort „wie Verschwörer“ begegnet.16 Ebenso real 
ist wohl, dass sich durch den Umgang mit Grünbein die Grundelemente von Wy-
bornys „Free-Jazz-Verfahren“ entwickelten. Es entstand offenbar, weil unser Autor 
- wieder maskiert als pseudo-icherzählender „Willi“ - einige der Thesen in Grün-
beins Buch nicht unwidersprochen hinnahm. Auch das wird im „Hundertjährigen 
Krieg“ ausgeführt: Während Willi am Pool eine Dame betrachtet, die sein Begeh-
ren erweckt hatte, die sich dann aber als wirklich sehr alt erwies, was den Gedanken 
an Sexuelles absurd werden ließ, überlegt er, dass er ja selber inzwischen „abstoßend 
und häßlich“ geworden sein, was er notiert,

	 „... während ich noch einmal eine Stelle von Grünbein überfliege, die ich plötzlich 
ganz passend finde, worin er sich nämlich darüber mokiert, dass in literarischen Passagen, 
die das Geschlechtliche berühren, immer gern von erregenden Öffnungen etc. die Rede 
wäre, sowie mehr noch von höchst begehrenswerten Rundungen17 (wie leider nun auch in 
meinem Fall hier am Pool) und kaum von der sonstigen Erscheinung einer begehrten Per-
son oder gar von Kopf und Gesicht; wobei er ein paar Seiten später vermutet, dass ein Ge-
sicht zu beschreiben den Autoren wohl einfach zu schwer falle. Ich weiß nicht, ich finde jede 
Beschreibung schwer, aber wollte ich versuchen, aus der Entfernung hier das Gesicht dieser 
Dame zu beschreiben, deren kaum wahrnehmbar leicht sich bewegende Rundungen mich 
andererseits grade über dreißig, vierzig, fünfzig Meter so unmissverständlich angezogen ha-
ben, dass ich mich nicht mal richtig auf Grünbein konzentrieren konnte, bin ich in der Tat 
überfordert. Schon die Diskrepanz hier zu erfassen, diese reale und nicht fiktive! Diskrepanz 
überschreitet vielleicht sogar Durs Grünbeins Talent...“ 

16  	 Brief vom 2. 7. 2003
17	 D.G. - S. 77 f
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Ein ins extrem Parodistische sich verlagerndes Echo davon findet sich in unserem 
„Ausnahmezustand“. Dort heißt es über die ihn lockende „Belgierin“: 

	 „In den Körperpartien war ihr Kleid ziemlich eng und sie trug moderat aggressi-
ve Hackenschuhe, wobei sie auch heute beim Rauchen und Lesen dann und wann nervös 
mit den übereinandergeschlagen Beinen wippte. Irgendwie wirkte das geil, ich hatte ja seit 
der Karibik keine Frau mehr, und eine so allein sitzend elegant distinguierte Dame stellt 
nun mal, sogar wenn man in Gesellschaft ist, stets eine seltsame Herausforderung dar, selbst 
wenn man gar keine Absichten hat. Aber sie war wirklich schon etwas alt und ein wenig 
auseinandergelaufen, nicht im entferntesten indes bereits wie ein Pfannkuchen - denn sie 
war nicht klein, sondern eher vom athletischen Typ, obwohl sie natürlich nicht wie eine Ku-
gelstoßerin aussah -, doch nur fanatische Anhänger der Venus von Willendorf würden sie 
mager nennen. Damals war das nicht mein Geschmack, das Kleid saß wohl mal lockerer, 
und richtig schön war sie, trotz ihres gepflegten und ebenso sorgfältig geschminkten Habi-
tus, eigentlich nicht, obschon sie sich durch mein erwägendes Betrachten - wie das, selbst 
bei Gemälden, ja oft der Fall ist - beträchtlich verschönte. Sie blieb zwar hässlicher als sogar 
die dünnlippige Greta Garbo, doch andererseits schien sie in manchen Gesten minutenlang 
Marilyn Monroe zu ähneln...“

Entscheidend ist dabei der Gedanke, dass sich etwas im Verlauf einer Betrachtung, 
wie es heisst, „beträchtlich verschönt“. Dadurch wird das objektiv Vorhandene der 
Wirklichkeit hinterfragt und damit das Statische ihrer in der Belletristik üblichen 
Erfassungen. Stattdessen verlagert sich die Beschreibung, in diesem Fall gesteuert 
durch ein sich aufladendes Begehren, ins unbestimmt Dynamische. Dies steht aber 
nicht im Zentrum der Auseinandersetzung jenes Willi mit Grünbein, denn selbst-
verständlich bemüht sich gerade Grünbeins Dichtung häufig in dynamischer Art 
um die Enthüllung einander aufliegender Schichten, was sich gewöhnlich erst im 
Verlauf eines sorgfältigen Betrachtens einstellt. Das sind also bloß ins Amüsante 
ausgreifende Vorgeplänkel. Empörender findet „Willi“ eine direkt im Anschluss an 
die zitierte Pool-Szene des „Hundertjährigen Krieges“ gelesene Grünbein-Sentenz:

[Die mir da sichtbaren Formen jener Dame] „... machten mich wahnsinnig, ob-
wohl niemand anders sie wohl bemerken würde, nicht einer unter Tausend, und 
schon gar nicht bei dieser Frau, wozu ich bei Grünbein (D.G. - S. 316 ff) noch le-
se, die Deutschen hätten keine erotische Literatur und er vermute, die Ursache lä-
ge in der Sprache, wogegen die Franzosen eine ganze Latte schmutzig-erotischer 
Genies aufzuweisen hätten, de Sade, Baudelaire, Maupassant, Apollinaire, Bataille, 
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Celine...“

- 11 -

Fraglos findet sich in dieser Passage auch eine erste Erklärung für das extrem Aus-
ufernde der erotischen Passagen des „Ausnahmezustands“. Es ist gewissermaßen 
als Gegenbewegung entstanden. Im „Hundertjährigen Krieg“ wird dieses Ausufern 
dann sogar Schritt um Schritt auf gewissermaßen logische Art begründet, so dass 
es nicht bloß Ausdruck eine verschrobenen privaten Manie bleibt, sondern etwas 
ästhetisch Zwingendes erhält. Während einer rasch ins Erotische driftenden In-
teraktion mit der am Pool gesichteten Dame, einer achtzigjährigen (sic!) Schottin, 
wird nämlich der Gedanke, die Ursache des Fehlens einer deutschen erotischen Li-
teratur läge in der Natur der deutschen Sprache, nun gewissermaßen auf den Prüf-
stand gestellt, indem die unterdessen wegen der beschränkten Sprachfähigkeiten 
der Beteiligten notdürftigst auf Englisch geführten Dialoge in Fußnoten ins Deut-
sche übertragen werden, wozu es in einer dieses Verfahren erläuternden Fußnote 
lapidar heißt:

	 „Wir gelangen nun zu einem sehr heiklen Punkt dieser Erzählung, der Überset-
zung nämlich des Folgenden. Einerseits hätt mans gern flüssig, andererseits ist die deutsche 
Sprache, wie ja nicht nur grade Durs Grünbein richtig erkannt hat, gar nicht fähig, das Fol-
gende adäquat darzustellen, jedenfalls nicht mit der angemessenen sprachlichen Eleganz. 
Überdies fehlen dem Deutschen manche der hier auftauchenden Ausdrücke völlig, weil 
sie oft nur einer einzigen Person (in diesem Fall jeweils unseren Protagonisten) und ihrer 
speziellen Form von Interaktion zugehören. Was soll man da übersetzen? Wenn Sie (ich las 
es bei Borges) z.B. das spanische Buenas Dias mit Gute Tage übersetzen, gelten Sie zurecht 
als Stümper, es muss Guten Tag heißen. Aber bei vielem (was hier zudem noch mitunter in 
schottischem Akzent erscheint) gibt es einen so vertrauten Begriff wie Guten Tag nicht, je-
der sagt irgendwie was anderes, und da heißt es für den Übersetzer schnell Gute Nacht und 
man überantwortet die Sache lieber vage dem Elegant-Dunklen und allzu Plausiblen. Man 
kann in solchem Fällen nur über-elegant, überhaupt nicht, oder steif-wortgetreu übersetzen, 
und für letzteres, da das Elegante wegen des fehlenden Wortschatzes des Deutschen leider 
ausscheidet, haben wir uns widerwillig entschlossen: also für Gute Tage statt Guten Tag, 
mögen die Götter der Übersetzungskunst es uns in diesem Einzelfall nachsehen...“

Während sich die Interaktion mit der Schottin nun also wesentlich in englischen 
Dialogen artikuliert, müssen - wohl die Keimzelle von Wybornys „FreeJazz“ - die 
rein deskriptiven Passagen weiter auf deutsch gehalten werden (denn wenn der 
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Autor auch bei der Beschreibung von Handlungsakten ins Englische wechselt, 
würden deutsche Leser das nicht verzeihen, sondern eine: „Übersetzung“ verlan-
gen). Das funktioniert aber nur, wenn eins das andere dominiert, wenn also entwe-
der die deutsche Erzählführung durch bloß einige wenige fremdländische Brocken 
unterbrochen ist - wie es z.B. im „Ausnahmezustand“ mit einigen französischen 
Lauten der „Belgierin“ geschieht18 -, oder aber wenn man die Beschreibung der äu-
ßeren Vorgänge stark komprimiert. Dadurch reduziert sich der deskriptive Anteil 
der Erzählung auf elliptisch extrem verkürzte Beschreibungsfragmente, die sich auf 
das beschränken, was in den Dialogen bislang nicht erfasst wurde. 

Damit nicht genug.  Denn nachdem dieses Verfahren entwickelt war und seine nar-
rative Effektivität im Fall der Schottin demonstriert, gab es die formale Herausfor-
derung, dies auch bei einer deutschen Interaktion auszuprobieren. Und genau das 
geschieht, indem unser „Willi“ mit einer ihm etwa gleichaltrigen „Dame aus Essen“ 
anzubändeln versucht, was sich in einer ersten Phase, am Ende einer (nun deut-
schen) Dialogkette, so liest:

	 „Beim Hineingehen [gemeint ist: in einen Pool] hab ich, ich weiß nicht ob Sie 
das verstehen, dann oft das Gefühl, ich würde, und deshalb tu ich es meist nicht, etwas sehr 
Schönes und Stilles zerstören...“, ließ sie mich einiges von der Feinsinnigkeit ihrer Neigun-
gen wissen, unterdes sie ihren Apparat umständlich wieder in die Handtasche fummelte: 
„aber ich sprech lieber Deutsch!“ 
	 - Und damit kam sie, wie ich meine, genau auf den Punkt, denn jetzt gelangen wir 
zu einem delikateren Teil, für den sich die deutsche Sprache, wie Durs Grünbein ganz rich-
tig bemerkt, eigentlich nicht eignet. Am liebsten würde ich wieder ins Englische wechseln, 
auch wenn nicht viel passiert ist, aber die Dame kam aus dem Ruhrgebiet, genaugenommen 
aus Essen-Werden (...), und sprach kein Englisch. Oder sie tat wenigstens so, oder besser 
gesagt, wir dachten eigentlich keine Minute daran, ins Englische zu wechseln, oder gar ins 
Französisch, das laut Herrn Grünbein ja noch besser für derlei Dinge geeignet ist, aber ich 
spreche, wie bereits mehrfach demonstriert (oder wenigstens angedeutet), nur sehr schlecht 
Französisch, schon mit dem Lesen hab ich mitunter Schwierigkeiten, und bezweifle, dass 
meins dazu ausreicht, die delikaten Zwischentöne des Folgenden zu erfassen, auch wenn, 
wie gesagt, schlussendlich wirklich nicht viel passiert ist (...) - was also tun? Es lieber blei-
ben lassen und den Mantel des Schweigens über dem Geschehenen ausbreiten? 

18  Wozu es heißt: „War sie also überhaupt Belgierin? Ihr Französisch vermochte ich nicht 
zu überprüfen, dafür war meins zu jämmerlich. Von den wenigen, zum Teil recht tempe-
ramentvollen Passagen, die sie kurz immer einflocht (...), war jedenfalls außer ihrem „non, 
non, oui, oui“ für mich kaum [etwas] zu verstehen, so dass ich gar nicht erst versuchte, sie in 
diesem Text auch nur ansatzweise zu inkorporieren.“
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	 - Ein weiser Vorschlag. Man könnte was andeuten, könnte behaupten, kein Blatt 
vor den Mund genommen zu haben, könnte auf diese Weise das Recht der freien Mei-
nungsäußerung feiern und dass man, anders als etwa im arabischen Raum, bei uns alles sa-
gen dürfe was interessant sei, um dann zum nächsten Thema hinüberzugleiten (...). Aber 
leider gibt es kein nächstes Thema mehr, nach diesem Thema ist Schluss. Und deshalb hab 
ich an dieser Stelle auch nicht den Mund gehalten. Sollen die anderen doch schweigen und 
stumm vor sich hin sterben (...). Denn nur weil ich nicht den Mund hielt, ist damals etwas 
geschehen, und eigentlich macht es, nachdem ich Ihnen so viel schon erzählte, keinen Sinn, 
Ihnen grad das vorzuenthalten, nur weil es auf Englisch vielleicht schicker klänge. 

Dieses Motiv steigert sich weiter:

	 - Damit schüttelte sie sich frei und schritt, die Kamera in der Hand, zur Tür, um 
sie für mich zu öffnen: „Jetzt knipse ich Sie schnell noch mal, dann ist Schluss!“ - Da fällt 
mir ein, dass ich natürlich alle realistischen Schwierigkeiten übergehen und das Ganze ganz 
schlicht auf Englisch schildern könnte, ohne wenn und aber und mit allen englischen ohs, 
don‘ts und ahs, und so tun, als würden sich die Deutschen gar nicht von den Engländern un-
terscheiden. Andererseits ist schon etwas seltsam, dass man etwas so außerordentlich Wich-
tiges wie das Verlangen, grade das eigene und wie man darin schmort, nur einer fremden 
Sprache überantworten will. Das ist fast wie mit der Kirche und ihrem Latein, und gilt nicht 
als größte Leistung Luthers, dass er die Bibel ins Deutsche übersetzt hat? Da könnte man 
das Ganze ja gleich auf Latein schreiben! Also versuchen wirs ruhig noch ein wenig weiter 
auf Deutsch, wir können ja immer noch ins Englische, und wenns ganz schlimm kommt, ins 
Lateinische wechseln, fornax, Sie wissen schon: das Bordell, und das ganz Schlimme nannte 
Tertullian stets „fornicare“: Sie ging also mit ihrer Kamera zur Tür, während ich, um sie auf-
zuhalten - was in meinem ersten Darstellungsversuch vorbeugend der Zensur zum Opfer 
fiel  -, nicht von ihr ließ... 

und weiter, in einem nächsten Reflexionsschub:

	 - „Na gut, auf Ihre Verantwortung, mein Gott, diese Hamburger...“, sagte sie und 
beugte sich, nachdem sie die Kamera ordentlich in ihrem schwarzsamtenen Etui in der 
Handtasche verstaut hatte, über den Tisch... 
	 - Nun gut: so weit so gut. So weit geht’s noch im guten altehrwürdigen Luther-
deutsch. Sie werden einwenden, und ich glaube auch Durs Grünbein tut das in einem 
Nebensatz, dass genau dieses Lutherdeutsch die Menschen letztendlich aus den Kirchen 
getrieben habe; aber wenn Sie nun prophezeien, dass ich, wenn ich so weitermache, den 
Deutschen auch noch die Freude an der Fortpflanzung nehmen würde, gehen Sie ein wenig 
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weit. Meinen Sie ernstlich, mein Deutsch könnte die Schwänze von den Fotzen fernhalten 
oder gar sie daraus vertreiben? Sie finden meine Sprache jetzt einen Tick drastisch? Das ist 
es aber nicht, das ist einerseits gleichfalls fast gutes Lutherdeutsch, und andererseits rühmt 
schon Baudelaire den weiblichen Charakter der Kirche, in ihm sah er den Grund für ihre so 
lang anhaltende Attraktivität. Aber hat ihn das davon abgehalten, in seiner Muttersprache 
zu schreiben? Nein, auch bei solchen Sachen schrieb er weiter sein äußerst delikates Fran-
zösisch. Während noch Montaigne bei derlei Passagen (...) gern ins Lateinische überge-
wechselt ist. Und kann man überhaupt so verantwortungsvoll sein, wie Sie es offenbar von 
mir erwarten? Soll ich mir wirklich darüber Gedanken machen, dass durch mein Schreiben 
die Schwänze in vierhundert Jahren genauso den Fotzen fernbleiben könnten, wie die durch 
Luthers deutsch zu Wittenberg angeschlagenen Thesen ungläubig Gewordenen der Kirche? 
Verlangen Sie ausgerechnet von mir ernstlich, dass ich mich jetzt darum schere, was mit den 
Deutschen und ihrem Fortpflanzungswillen in vierhundert Jahren geschieht? Das ist wirk-
lich etwas viel verlangt, ich bin nicht erst in vierhundert Jahren, sondern vielleicht schon 
in vier Jahren mausetot. Also, erst mal geht’s jetzt weiter auf Deutsch; wenns knüppeldick 
kommt, können wir ja immer noch ins Englische abgleiten...

was sich, als es tatsächlich obszön zu werden beginnt, am Ende einer mehr als drei-
seitigen Dialogkette (die nur durch ein „zischte ich wieder leise“, ein „wagte ich einen 
festeren Griff“, und ein „entfuhr es ihr“, also nur durch drei kurze Prosabrocken un-
terbrochen wurde, es handelt sich also bereits um ein perfekt entwickeltes „Free-
Jazz“-Verfahren) im Geist einer klassisch-antiken Satire dann so äußert:

	 - „Puh, hast du geile fette Schenkel...“ - „Ha, genau wie mein Mann, der hat das 
auch immer gesagt, und dass ich einen Stutenhintern hätte...“  
	 - - - - Stop, stop, stop, jetzt wird es geschmacklos, jetzt wird es vulgär: „geile fette 
Schenkel“ und „Stutenhintern“, das gibt es in keiner anderen Sprache. Nicht dass die Stuten 
in anderen Sprachen keine Hintern hätten, aber im Deutschen nimmt das den fiesen Klang 
an, den Grünbein zu Recht beklagt und den man lieber nicht hören mag. Eigentlich müsste 
man diesen Ausdruck im Deutschen verbieten, aber verbieten Sie so etwas mal achtzig Mil-
lionen Deutschen und ihrer amoklaufenden sexuellen Phantasie! Ich glaube Hitler hat es 
versucht, und Sie sehen ja was dabei herauskam. Jetzt sind wir eine Sklavenrasse und trauen 
uns nicht mal mehr, die eigene Sprache zu sprechen. Andererseits hab ich diesen „Stuten­
hintern“ ja nicht selbst in den Mund genommen, bislang konnte ich mich ja bremsen: bis auf 
die „geilen fetten Schenkel“, die ich hiermit zurücknehme und in „prachtvolle Schenkel, weißer 
als das grüne Gras Sapphos“  (...) verwandele (...), kann man mir nichts vorwerfen (...)
	 - Andererseits kann ich von Grund auf nicht akzeptieren, dass unsere Sprache 
Sklavencharakter angenommen hat! Schließlich haben die Menschen die Freiheit, sich so 
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auszudrücken wie sie es wollen, und wenn dieser netten Frau das Wort „Stutenhintern“ ge-
fällt, und dass sie es in einer delikaten Situation mal lockend ausspricht, warum soll sie es 
auf Griechisch sagen? Wenn wir noch weiter Deutsch sprechen und schreiben wollen, und 
nicht gleich unsere ganze Sprache an der Garderobe abgeben - nach dem Motto: Ab heu­
te sprechen wir Englisch, ja auch das würde funktionieren (...), ich käme dabei sogar recht 
gut über die Runden -, muss man auch alles sagen können, da halte ich es mit Ennius, der 
das Gleiche seinerzeit von der lateinischen Sprache erwartete und damit gegen die Domi-
nanz des Griechischen protestierte. Mögen seine Verse auch ein wenig plump geraten sein, 
der große Horaz beklagt sich bekanntlich darüber, dass er sie dauernd im Schulunterricht 
vorgesetzt bekam, so folgte ihm doch bald ein Lucilius, dessen Verse schon etwas elegan-
ter wirkten und der mit seinem Latein immerhin die Satire begründete und später nicht 
nur dem genialen Horaz, sondern auch Iuvenal und Perseus als Muster diente. Mir reicht 
es, wenn mein Deutsch so primitiv wie das Latein des Ennius klingt. Soll man es doch im 
Deutsch-Unterricht benutzen, wenn es den Lehrern gefällt, auch wenn mich die Schüler 
dafür hassen werden, grade die etwas Genialeren... 

Nun gut. Man sieht, dass sich unser Autor mit einigen Passagen aus Grünbeins 
„Erstem Jahr“ kreativ auseinandergesetzt hat und dies in satirischer Verdichtung 
in den „Hundertjährigen Krieg“ einfließen ließ. Dabei sind die Anspielungen auf 
Lucilius und Iuvenal nicht zufällig, da Grünbein zuvor ein Buch mit dem Titel 
„Nach den Satiren“ veröffentlicht hatte, worin es nicht zuletzt um römischen Satiren 
geht.19 Darüber hinaus scheint Wyborny von dem da von ihm entdeckten, bald ins 
„Opernhafte“ eindringende Verfahren so überzeugt worden zu sein, dass er es zur 
Basis weiterer Arbeiten machte, was schließlich zu den handgreiflich-erotischen 
Passagen des „Ausnahmezustands“ führte. Interessant ist nun, dass er, anders als et-
wa Grünbein, sogar meint, gerade erotische Interaktionen seien Privileg der Lite-
ratur, womit er sich manifest gegen die landläufige Meinung stellt, die inflationäre 
Vermehrung von jedermann zur Verfügung stehendem pornografischem Bildma-
terial mache literarische Abbildungen solcher Interaktionen zunehmend aussichts-
los. Im „Ausnahmezustand“ heißt es dazu explizit: 

	 Ein Video dieser beiden Nächte [die aus der Sicht des Ich-Erzählers ja nicht fik-
tiv waren, sondern real stattgefunden hatten] wäre eine redundante Absurdität, weil es nur 
die unappetitliche Oberfläche erfasst hätte und nicht bis ins hin- und herzuckende Denken 
drang. Nein, man müsste im Schreiben die Momente wirklich wiederentstehen lassen. War 

19   Was alles dazu führte, dass sie, wie den Briefen vom 8. 7. und 31. 8. 2009 zu entnehmen, 2009 
Grünbeins Übersetzung von Iuvenals dritter Satire dann tatsächlich verfilmten, nach einem Anlauf 
also von 7 Jahren! 
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sowas möglich? Mit Film war es jedenfalls unerreichbar, dort war die Summierung a priori 
am Wirken, nicht zuletzt wegen der Kürze der zur Verfügung stehenden Zeit ... und erzeugt 
nur eine schale Scheingegenwart (...) Nein, nein, einen Film könnte man aus dieser seltsa-
men Begegnung mit Mrs. de Winter garantiert nicht machen: in der dann präsentierten, das 
Geschehen verkürzenden Oberfläche wären die Interaktionen ganz ohne jedes Geheimnis 
und kaum mehr als ein Witz...

- 12 -

Soviel zunächst zum durchgearbeiteten, vor dem Austausch ihrer Briefe bereits vor-
handenen Subtext. Der Briefwechsel beginnt folgendermaßen:

Hamburg, 8. 11. 2002
	 Lieber Herr Grünbein,
ich weiß nicht ob Sie sich noch an unsere Begegnung in den Berliner Kunstwerken bei ei-
ner Ausstellung von Bildern Henry Dargers erinnern, wir sprachen ein wenig über Lukrez 
und ich erzählte Ihnen von meinem Film, wobei ich versprach Ihnen ein Video zu schic-
ken. Leider gab es in der Endfertigung des Films dann noch etliche Probleme, so dass die 
Premiere erst jetzt stattfinden konnte. Hier also endlich das versprochene Video von „Sulla“.
	 Der Film ist eine Satz für Satz Verfilmung der ersten 45 Seiten eines 350-seiti-
gen Romans, der sich mit dem, wie sagt man: „Lebensweg“ des römischen Diktators Sulla 
auseinandersetzt und den Untertitel „5 Studien in verstörter männlicher Wahrnehmung“ trägt; 
wobei die Phrase „Satz für Satz“-Verfilmung recht harmlos klingt, aber tatsächlich eine er-
hebliche ästhetische Einschränkung zur Folge hat, die (schon rein technisch) sehr schwer 
zu meistern ist, gar nicht einmal unähnlich dem Gedicht von Ihnen, was ich neulich in der 
Frankfurter sah, wo die Zeilen die Form einer Vase nachbildeten; dass Sie das hinkriegten, 
ohne dass die rhythmische und inhaltliche Qualität darunter litt oder sich gar veralberte, 
fand ich außerordentlich beeindruckend.
	 Und das führt gleich mitten in die Sache: ich kann mir nämlich vorstellen, dass es 
unter Umständen zu einer interessanten Zusammenarbeit zwischen uns kommen könnte, 
wobei ich, simpelst gesagt, versuchen würde, einige Ihrer Gedichte ebenso „wortgetreu“ und 
vor allem „rhythmusgetreu“ zu verfilmen, wie in „Sulla“ meinen eigenen Text, der leider nun 
einmal nicht die denkerisch-lyrische Intensität hat, über die Sie so reichlich verfügen. Dar-
über und was genau das bedeutet, müsste man natürlich ausführlicher sprechen. Vielleicht 
bietet das Video dafür einen Einstieg. 
	 Wenn Sie es also betrachten sollten, wäre nett, wenn Sie ein bisschen aufs Forma-
le achten, insbesondere die vielgestalten Wort-Bildbeziehungen, und sich nicht gleich, soll-
te es sich so ergeben, vom Inhalt abschrecken lassen (...) - vielleicht kommt da ja etwas in 
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Gang. (...)
Herzlichst Ihr
PS: Ich lege noch eine Daten-CD bei, worauf sich der ganze Roman als pdf-Datei befindet, 
vielleicht ist es ja nützlich

Und diese Daten-CD hat es in sich. Was sich jedoch erst indirekt äußerst. Denn 
zunächst scheint dieser Brief im Nirgendwo zu versickern. Aber 2 Monate später 
kam es doch zu einer Reaktion Grünbeins, auf die unser Autor am 4. 1. 2003 rea-
giert, indem er die Entstehungsgeschichte des „Hundertjährigen Kriegs“ erläutert: 

	 Lieber Herr Grünbein,
danke für Ihre kurze Notiz von Silvester. Hier also der Ausdruck von „Hundert“; dass Sie 
ihn angefordern, freut mich sehr, ich hatte diesen Text auf der CD ja eher versteckt und 
wollte Sie nur dann darauf hinweisen, wenn Sie - sonst schien es keinen Sinn zu machen 
- einen Zugang zu „Sulla“ gefunden hätten. Na, nun sind Sie von allein darüber gestolpert; 
was vielleicht ganz gut ist, auch weil ein paar kleinere Korrekturen, von denen man als Au-
tor ja immer annimmt, sie seien schicksalsentscheidend, nun in den Text inkorporiert sind. 
	 Das Ganze ist natürlich ein bisschen heikel, aber es fing als harmloses, witziges 
Spiel an, bei dem ich, eher zum Spaß, einfach ein bisschen rumprobierte - hätte ich gewusst, 
welches Ausmaß dieses „Spiel“ annehmen würde, hätte ich, Sie können es sich vorstel-
len, kaum damit angefangen. Tatsächlich hat mich aber bereits das Auftauchen Ihres Na-
mens, und dass der Ich-Erzähler, trotz seiner moralisch-intellektuellen Minderwertigkeit, 
zu Ihrem Buch einigermaßen intelligent Stellung beziehen sollte, schnell aufs Äußerste 
gefordert. Eine sehr sonderbare Sache, fast eine, man kann schon sagen, existentielle Her-
ausforderung, in Form eines virtuellen Dialogs, bei dem Ihr Buch immer ein zuverlässiger 
Ansprechpartner war, der sowohl meinen Protagonisten als auch mich, schon um das von 
Ihnen so erfolgreich angepeilte Niveau zu halten, innerhalb der drei Wochen, in denen ich 
das Ganze letzten März niederschrieb, immer weiter ins Extreme schob. Ist nicht komisch, 
dass der bloße Erwerb von Literatur (...), indem man sie einer Figur zu lesen gibt, so zu in-
spirieren vermag? Leider kann man bei so was - das ist fast wie bei der Liebe - nicht vorher 
um Erlaubnis fragen, wie es sich unter anderen Umständen vielleicht gehören würde, und 
einen Verlag schon gar nicht, das wäre absurd.
	 Überhaupt ist so ein virtueller Ansprechpartner eine phantastische Sache: einer-
seits hat man gewisse Vorstellungen von ihm, andererseits kann man das Denken dieses 
Gegenübers auf genau die Punkte fokussieren, die einen selbst brennend interessieren. Ich 
weiß nicht, wieso mir dabei die Heisenbergsche Unschärferelation in den Kopf kommt, 
aber grade, dass ich Sie so vage kenne, gab mir die Möglichkeit, Ihr Denken auf so robuste 
Weise zu importieren. Bei jemandem, den man genau kennt, wäre das um vieles heikler. Es 
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lebe also das Fremde! Dass Sie selber als fleischliches, als reales Wesen davon nicht berührt 
werden, oder dass ich Ihnen und Ihrem Werk nach wie vor mit Bewunderung und großem 
Respekt begegne, als einzigem Lichtblick in entsetzlicher Öde, und dass nicht eine einzige 
Bemerkung dieser Erzählung Ihnen gegenüber irgendwie abwertend gemeint ist, versteht 
sich wohl von selbst. 
	 Insofern ist ganz passend, dass der „liber secundus“ genannte zweite Teil der Erzäh-
lung (ab Kapitel 12), worin die Vergil-Funktion, die Funktion also eines Führers durch äu-
ßerste Wildnis, welche im ersten Teil Sie innehatten, auf Willis Frau übergeht, auf Waltraut 
-- in diesem Moment ändert sich auch die Schreibweise ihres Namens, zuerst wird sie von 
Willi (vermutlich infolge einer intrafamiliären Lautverschiebung) ja „Waltraud“ genannt --, 
schnell jeden Halt verliert. Zwar gewinnt Willi, weil er nun nicht mehr von Ihnen bzw. der 
Lektüre Ihres Buchs abhängig ist, eine gewisse Würde, aber Waltraut ist, obwohl sie sich 
immerhin von Flaubert inspirieren lässt, leider keine Beatrice, die ihn durch ein würdige 
Welt zu geleiten vermag. Natürlich ist dieser Erzählteil deutlich schwächer, eigene Wür-
de hat - selbst in der commedia - leider ihren Preis, grade in einer konfus gewordenen Welt, 
woran man auch erkennen kann, dass die relative Qualität des ersten Teils gutteils von Ih-
nen, oder zumindest dem Niveau, das durch die Lektüre Ihres Buches in die Erzählung ein-
geführt wurde, geborgt gewesen ist. Allein ist dieser Willi - wie viele von uns - ein Nichts.      
(...)
Auch Ihnen ein frohes Neues Jahr / Herzlichst Ihr 

Damit war der Grundstein des Briefwechsels gelegt. Dass Grünbein den „Hun­
dertjährigen Krieg“ - auch den handgreiflichen Kontext - als bemerkenswerte in-
tellektuelle Leistung akzeptierte, war für unseren Autor die Basis dafür, weiter zu 
machen. Wie sich die Interaktion dann gestaltete, ist den einzelnen Briefen zu ent-
nehmen. Ich habe sie in vier Gruppen untergliedert, wobei es vor deren Beginn je-
weils Vorbemerkungen gibt, die knapp auf wesentliche Aspekte verweisen. Damit 
ist der Inhalt der Briefe natürlich nicht erschöpft. 

- 13 - 

Denn vieles des darin Wesentlichen äußert sich in subtilen Nuancen. Eine dreht 
sich um die Römerbrücke in Rimini, das erste Gedicht, das Grünbein unserem Au-
tor per fax übersandte, weil er meinte, es sei für eine Verfilmung geeignet:

Berlin 29. 8. 2003, per fax um 15:33
	 Lieber Klaus Wyborny,
bevor ich mich später melde, zwei kurze Bemerkungen nur:
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	 1. Wir sollten unbedingt an der Nahtstelle von Antike und Gegenwart einsetzen 
(ich schicke Ihnen gleich anschließend ein Gedicht aus diesem Sommer, das zum Kristalli-
sationskeim werden könnte unseres Filmes); usw. usw. 
Ihr

--- dazu, in einem weiteren Fax, das Gedicht „An der Tiberiusbrücke“ 

sofort kam die Antwort:

Hamburg, 30. 8. 2003
	 Lieber Durs Grünbein,
die Tiberiusbrücke also, welch schöner Einstand. Mit unserem kleinen Modell ein Kinder-
spiel. Ich kenne diese Brücke nämlich zufällig ein bisschen. Das Hauptproblem ist, wie man 
sie sich entfalten lässt, z.B. ob man mit einer Totale beginnt. Lieber nicht, würde ich sagen, 
eher bietet sich das Weiß der Kalksteinblöcke an. Weiß ist zu Beginn eines Stücks, vor al-
lem nach einer Schwarzfilmpassage, allerdings eine schwierige Farbe, die leicht nicht stahlt 
sondern blendet, so dass man keine Details und Strukturen sehen kann. Ebenso schwie-
rig ist, den Fluss in Erscheinung zu setzen, vor allem das in der Tat irgendwie abgebun-
den Wirkende auf der vom Stadtkern Riminis gesehen linken Seite, das auch mich, als ich 
es sah, sonderbar rührte - aber dann, bei den fünf steinernen Mäulern, sah ich schon beim 
ersten Lesen meine Idee von den Bildern, die von den Worten „ausgespuckt“ werden, am 
Wirken: auf „Mäuler“ würde der erste Bogen erscheinen mit einer kleinen Abblende, in ei-
ner verzögernden Pause beim Vortrag des Gedichts der zweite und dritte, bei den „trüben 
Schlammfluten“ der vierte, und bei „Tiberius“ schließlich der fünfte, während zu „Christus“ 
der Stein erscheinen könnte, an dem, wenn ich richtig erinnere, die Jahreszahl der Erbauung 
eingemeißelt ist, um dann, nach „er dachte“ die Totale der Brücke lange stehen zu lassen, 
bis „Beim Überqueren“, wo auf die Straße selbst umgeschnitten wird und den rumpelnden 
Verkehr über den verglichen mit dem üblichen Asphalt, wie man denkt, uralten Kalkstein.

Und genau so sieht die Verfilmung des Gedichts in dem Film „Eine andere Welt“ 
heute aus, dessen Viennale-Aufführung am Anfang des „Ausnahmezustands“ steht. 
Mit allerdings einigen zusätzlichen Schnitten, über die aber ebenfalls bereits in die-
sem Brief spekuliert wird: 

	 (...) Natürlich dachte ich bei „Christus“ sofort an das in unmittelbarer Nachbar-
schaft zu dieser Brücke hängende Kruzifix Giottos im „Tempio“ Albertis, und bei den nach 
der Schlachtung zappelnden Fischen an einen dieser auch vor der Schlachtung von Zap-
peln erfüllten Fischkörbe, wie man sie im Fischereihafen sieht, bei dem der Fluss ins Meer 
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mündet (...), aber für diese Bilder hat das Gedicht im Moment des Vortrags, meine ich, 
keinen Raum. Man könnte sie aber, und jetzt komme ich auf die Makrostruktur unseres 
Films zurück, nach dem nächsten oder übernächsten Gedicht auftauchen lassen, vielleicht 
in einem ganz eigenen nur visuellen Stück, gepaart mit einer neuen Einstellung der Tibe-
riusbrücke, wobei das Kruzifix, auch in seiner Beziehung zu zappelnden Fischen, natürlich 
hochgefährlich ist, im Grunde nur erscheinungsfähig, wenn man auf das Christentum im 
Lauf der Gedichtzyklen weiter eingeht, was wiederum vermutlich das riskanteste Unter-
nehmen ist, auf das sich ein Dichter - in Filmen mit Handlung geht es natürlich leichter - 
heutzutage einlassen kann. Gott, wie hat man Claudel verspottet. 

Aber damit nicht genug. Im „Ausnahmezustand“ wird noch weiter auf Rimini einge-
gangen, das in der Verfilmung eine deutlich größere Rolle spielt, als die ihr in dem  
Gedicht zugemessene. Der Kolumbus-Film enthält, wie erwähnt, ein fünfminüti-
ges „Das Wunder von Rimini“ betiteltes Segment, das Grünbein, wie Wyborny am 
16.9. 2005 schrieb, zu dem Kommentar verleitete

	 ich sei ja offenbar ein katholischer Filmmacher, was mich vollkommen verblüffte. 
Zumal uns beiden ja auffiel, wie unsere Begegnung von sehr, sehr sonderbar sich häufenden 
Zufällen begleitet war (...) Na ja, und da fuhr der Zug mit beträchtlichem Tempo plötzlich 
ab und befreite mich aus einer Art Depression...

Insofern gab es tatsächlich ein Wunder in Rimini, das der Film ausdrücklich fei-
ert. Auch im „Ausnahmezustand“ wird es erörtert, noch während der Einführung im 
Kino, wo es, nach der Diskussion einiger Seefahrtsprobleme auf Kolumbus dritter 
Reise, heißt:

	 Wobei der nautische Aspekt hier (...) allein durch einige einzig dem lokalen Ver-
kehr gewidmete Segel- und Fischereiboote präsentiert wird, und ein sonderbares, seelenver-
käuferartiges Schiff, das an der Mole von Rimini anlegte, als ich nicht weit davon eins der 
Gedichte Grünbeins verfilmte, dessen Thema eine aus Istrischem Kalkstein erbaute Büc-
ke aus der Zeit des Tiberius war. Dass dieser Seelenverkäufer grade ebensolchen Istrischen 
Kalkstein entlud (...) erschien wie ein Wunder. 
	 Zufall? - Gewiss ... Ebenso wie es Zufall war, dass Grünbein, während wir über-
legten, welches Gedicht wir nehmen könnten, mir als erstes jenes Gedicht über die Tiberi-
usbrücke zufaxte, ohne zu wissen, dass ich an exakt dieser Brücke vor Jahren bereits einmal 
gedreht hatte, als ich nämlich dort auf einem Festival zufällig meinen Film über den Urknall 
präsentierte und mir Rimini eine Woche lang immer mal anschaute. Wobei ich, beim Besich-
tigen des sogenannten ‚Tempio di Malatesta‘ (ein Kirchenbau des Renaissance-Architekten 
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Alberti), vor einem Fresco Piero della Francescas zufällig einen jungen portugiesischen 
Filmmacher antraf (einen Landsmann also Vasco da Gamas), den ich sonst nur beim Essen 
sah und der mich nun aber auf ein Kruzifix Giottos hinwies, das unscheinbar in einer Sei-
tenkapelle angebracht war, wo ich es übersehen hatte, denn ich interessierte mich nicht für 
Kruzifixe. (...) Natürlich war es nur Zufall, dass aus Grünbeins Gedicht nun in meinem Bü-
ro die Zeile „als Tiberius Kaiser war und Christus am Kreuz verzagte“ per Fax erschien. Ge-
nauso wie es ein Zufall war, dass sich mein Film über die römische Antike an einer Gestalt 
versuchte, die mit der grad entstehenden römischen Beton-Architektur verbunden war, als 
deren Basis aus Kalkstein gewonnener Zement diente. Oder dass ich einen Teil meiner Ju-
gend auf Binnenschiffen verbrachte und dieser Kalksteinschutt transportierende Seelenver-
käufer ein halbes Binnenschiff war, wodurch ich überhaupt erst auf ihn aufmerksam ward... 
	 Selbstverständlich lässt sich dies in moderner Manier als Aufeinandertreffen ir-
gendwelcher Wahrscheinlichkeitswellen deuten, denn an Vorherbestimmung mag man in 
unserem Erdenwinkel schließlich nicht glauben. Ja, insofern gewiss alles Zufall - doch wenn 
sie sich häufen und ein Muster zu bilden beginnen, kommt man ins Grübeln. Und auch ich 
glaube (...) ganz gern an mehr als nur Zufall. Denn wenn man Teil so eines Musters zu wer-
den beginnt, bildet man sich leicht ein, dass es mit allem, was man tut, seine Richtigkeit hat. 
Und das erzeugt eine glücklich urbane Gelassenheit, die sonst schwer nur zu haben ist. Und 
nur diese Gelassenheit, in der man an einen genius loci zu glauben beginnt, der einem alles 
gelingen lässt, ermöglichte mir, das Kruzifix Giottos für diesen Film überhaupt zu drehen 
und später darin erscheinen zu lassen. (...) Erst wenn man sich von einem Muster überwäl-
tigen lässt, wagt man überhaupt, so etwas zu versuchen. Viele (...) heiraten übrigens bloß, 
weil sie sich als Teil eines solchen Musters wähnen, und stricken und sticken dann daran 
kräftig herum, damit es noch überzeugender wird. Vielleicht beruht sogar die Mehrheit un-
serer Ehen auf diesem Prinzip. Denn fühlt man sich vom gnädigen Wirken der launischen 
Dame Fortuna beschwingt, meint man alle Widerstände, so hoch sie sich auftürmen, über-
winden zu können, und oft gelingt es einem dann auch ... und das wirkt, angesichts einer 
vorher vermuteten schieren Unmöglichkeit, in der Tat wie ein Wunder.“

Im Rahmen der Sprach-Ökonomie des Einführungsvortrages, in dem ansonsten 
möglichst knapp formuliert wird, erstaunen diese doch recht willkürlich, um nicht 
zu sagen, abstrus wirkenden Passagen des „Ausnahmezustands“. Dieses Erstaunen 
löst sich erst auf, wenn man in den letzten Teil dieser Materialsammlung schaut, in 
den Vortrag „Was eigentlich sehen wir in Bildern“.

- 14 -

Vorher sollten wir jedoch noch einen inhaltlich ebenso wesentlichen Punkt erörtern, 
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den Aspekt nämlich der „Beichte“ und wie er sich im „Hundertjährigen Krieg“ in die 
sexuelle Interaktion Willis mit der „Dame aus Essen“ schiebt. Es beginnt mit einer 
Erpressung, was die Rollenverteilung schlagartig ändert. Bis dahin war Willi ein 
mehr oder weniger souveräner Verführer, der jene Dame routiniert zu intimen Be-
kenntnissen verleitet, um seine Lust zu steigern. Als er nach vollzogenem Genuss 
in klassischer Manier abzuziehen gedenkt, kann sie ihn jedoch mit den Fotos, die 
sie am Ende von ihm machte, was als die Erregung stimulierendes Spiel begann, in 
die Enge treiben. Dies äußert sich folgendermaßen:

	 „ ....Warten Sie, uuhh, davon will ich auch noch ein Foto“, rief sie, dabei nach der 
auf dem Boden liegenden Kamera langend, um dann (...) gleich loszuknipsen. - „Ach, hö-
ren Sie auf, Sie sind ja verrückt. Lassen Sie mich gehen und wir vergessen das Ganze...“ - 
„Warum soll ich das tun? Ich möchte noch ein bisschen von Ihnen haben. Sie gefallen mir 
nämlich. Keine Angst, ich werd Sie nie wiedersehen, Sie werden schon zu Ihrer jungen Frau 
zurückkommen. (...) So, und jetzt sammeln Sie sich erstmal. (...) Ich will Ihnen doch nichts 
Böses ... Ich will nur, dass Sie Ihre Sünden bekennen ... Haben Sie verstanden? ... Nein? 
… Sie gucken so ungläubig  (...) Beruhigen Sie sich (...) Ich fotografier Sie nicht mehr.“ - 
„Dann lassen Sie mich doch endlich gehen“, wimmerte ich bereits. - „Nein, erst müssen Sie 
Ihre Sünden bekennen, denn ich will Ihnen vergeben. Kommen Sie, jetzt (...) brauchen Sie 
keine Angst mehr davor zu haben. (...) Los schauen Sie auf das Wesen der Sünde, das Sie 
angelockt hat, begreifen Sie die Essenz dieses Lockens (...) Erkennen Sie nicht das verderb-
liche Locken der Sünde?“ (...) - „Doch, das tu ich“, sagte ich angewidert, „aber warum hören 
Sie nicht endlich auf. Das kann Ihnen doch keinen Spaß machen...“ - „Meinen Spaß lassen 
Sie mal meine Sorge sein.“ (...) - „Kommen Sie, ich erheb mich jetzt einfach, gehe zur Tür, 
öffne sie langsam, die Fotos können Sie behalten, auch wenn ich es etwas gemein finde, wo-
bei ich hoffe, dass Sie nicht schreien werden (...), und dann vergessen wir alles.“ (...) - „Nein, 
ich lass Sie jetzt nicht so billig laufen. Wieviel Geld haben Sie bei sich?“ 
	 - „Was, Sie wollen Geld?“ rief ich und dachte: Oh Gott, der du mir im Schoß einer 
Greisin erschienen bist, ich bereue, das ist ja ein Alptraum, was kommt denn nun noch? Oh bit­
te, Gott, straf mich nicht noch mehr, ja ich weiß, dass ich (...) geschworen hatte, es an dem Wybor­
ny wieder gutzumachen, und nun werde ich von Dir gerechterweise gestraft, weil ich es erstens 
nicht getan und statt dessen, zweitens, nicht nur sündhaft Ehebruch begangen sondern auch noch 
eine unbescholtene ältere Dame zu einem widerlichen Ehebruch verleitet und drittens schon wie­
der fünfunddreißig Minuten meines Lebens verplempert habe (...), ohne an dem Wyborny wieder 
etwas gut zu machen. (...) - „Na warum denn nicht? (...) Na was bietest du denn als Ablö-
sesumme, damit ich dich nicht in der Hölle schmoren lasse?“  (...) - „Sie wollen mich doch 
nicht erpressen...“ - „Warum denn nicht, ich will auch ein bisschen perversen Spaß! Und 
beziehen nicht alle ihren Spaß aus dem Geld?“
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Darin sind für uns jetzt zwei Sachen interessant. Zum einen, dass man zu Bekennt-
nissen von „sündhaftem“ Verhalten gezwungen wird, die, und das ist der Punkt, 
einem gleich wieder „vergeben“ werden, denn Ziel dieses Spiels ist eine dadurch 
verlängerte Erregtheit. Dieses Muster durchzieht die komplette Interaktion und 
ist drei Jahre später auch Grundmotor des „Ausnahmezustands“, in dem die skan-
dalösen Bekenntnisse der „Belgierin“ den Icherzähler immer weitertreiben, obwohl 
er kaum noch Lust hat. Das ist jedoch nur ein formaler Aspekt. Interessanter für 
uns ist, dass an genau dieser Stelle, an der „Bekenntnisse“ verlangt werden, über-
raschend der Name des wirklichen Autors erscheint, wobei man nicht vergessen 
darf, dass die Erzählung der Feder Willis entsprang. Es kommt also zu einer Ver-
dopplung der Autorenpersönlichkeit, in, wenn man so will, Anlehnung an die be-
kannten Persönlichkeitsaufspaltungen Kierkegaards oder Pessoas. Dabei wird auf 
gewissermaßen einen „Ur-Wyborny“ rekurriert, von dessen Charakter die Erzäh-
lung nun abstruse Fragmente offenbart. „Willi“ wird gleich zugeben, dass er sich 
seine Professur nur erschlichen hat, indem er einige Ideen jenes Ur-Wyborny als 
eigene ausgab. Damit greift der reale Wyborny zugleich sich selbst an. Zwar ist er 
kein windiger Karlsruher Medienprofessor wie Willi, der erklärt:

	 Also, ich bin von Beruf Professor, das Fach tut nichts zur Sache, es ist jedenfalls 
nicht so was Elendes wie die Ingenieurswissenschaften, wo man den Leuten zwar zu ei-
nem gewissen Status verhilft, der sie heiratsfähig macht, was aber leider bedeutet, dass sie 
Häuser bauen müssen, für ihre Frauen und Kinder, inklusive kompliziertester Hypotheken, 
Abschreibungen und Scheidungen, eine grauenhafte, in diversen Tretmühlen, die man zu 
treiben hat, sich abspielende Existenz (...) - Nein ich unterrichte arme Schlucker, die chan-
cenlos im Berufsleben sind, und ohne Chance, auf diese Art unglücklich zu werden; Ta-
xifahrer, zukünftige Rauschgiftsüchtige gehören dazu, und einige meiner Studenten kann 
man an deutschen Hauptbahnhöfen besichtigen - in Momenten von Größenwahn halte ich 
80 Prozent der dort versammelten Penner für einstige Studenten von mir. 

Sondern Wyborny war, als er den „Hundertjährigen Krieg“ verfasste, Professor an 
der Berliner Akademie der Künste, wo er, nach dem, was man hört, einen hochin-
teressanten Unterricht gestaltete. Trotzdem stellte die Übernahme dieses Jobs in 
seinen Augen wohl einen Verrat an jenem Ur-Wyborny dar. „Willi“ mochte inso-
fern für das Gespenst stehen, das aus ihm zu werden drohte, wenn er sich längerfri-
stig auf eine akademische Laufbahn einließe.20 Doch der „Verrat“ geht weiter, und 

20   Dass er dem Braten und seiner durch die veränderten Umstände vielleicht sich nun modifizie-
renden Kreativität nicht über den Weg traute, lässt sich an dem Zögern erkennen, mit dem er das seit 
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zwar durch den Akt des Schreibens selbst. Jener Ur-Wyborny war ganz noch dem 
Film verhaftet, und mit dem Versuch, ins Literarische zu gehen, wurde diese Ur-
Persönlichkeit ins Abseits gestellt. Zumal mit dem „Hundertjährigen Krieg“ nun ein 
Produkt vorlag, das den guten Geschmack, der die Produktionen des Ur-Wybor-
ny auszeichnete, in Bezug auf gängiges Moralempfinden deutlich hinter sich lässt. 
Auch im Rahmen seiner Kunst hat er sich also in die Regionen der „Sünde“ bege-
ben. Wenn man so will, äußert sich in dieser Szene das Befremden des Autors ge-
genüber dem eigenen Produkt, das von seinem Ur-Wesen nicht ertragen und noch 
weniger akzeptiert werden kann. In diesem Geist setzt sich die Szene jedenfalls 
fort. Nachdem Willi der Dame aus Essen einiges über jenen Ur-Wyborny zu Ge-
hör gebracht hat, erhält er zur Antwort:

 	 - „Mein Gott, was faseln Sie da? Hören Sie mir endlich auf mit Ihrem Wyborny! 
Schluss jetzt damit! ... - So! (...) Sie wissen ja wohl, was jetzt kommt (...), soll ich etwa auch 
davon ein Foto machen? Verstehen Sie immer noch nicht, Sie sind jetzt in meiner Gewalt! 
Sie müssen mich schon umbringen, wenn Sie entkommen wollen. Ja bringen Sie mich ruhig 
um, es macht mir nichts aus. Los: Wollen Sie mich umbringen?“
	 - „Nein, ich will Sie nicht umbringen, das wär doch Wahnsinn. Aber bitte machen 
Sie kein Foto davon, ich möchte nicht, dass meine Studenten mich so sehen...“ - „Was küm-
mern mich Ihre Studenten. Sagen Sie mir nur, dass Sie einverstanden sind. Oder wollen Sie 
sich lieber nackt ausziehen und hier wie ein Idiot Staub wischen? Soll ich Sie etwa beim 
Staubwischen fotografieren?“ - „Nein, bitte nicht, ich bin ja einverstanden, hören Sie, ich bin 
einverstanden...“ - „Geben sie mir das nachher auch schriftlich, oder wollen Sie etwa, dass 
ich die Fotos ins Internet stelle?“ - „Ja ich gebe es Ihnen, wenn Sie wollen, auch schriftlich, 
aber bitte fotografieren Sie mich nicht dabei...“ - „Na sehen Sie, mein Lieber  (...) ich will 
Ihnen nicht schaden (...), danach können wir immer noch staubwischen ... Oder wollen Sie 
mich stattdessen doch noch umbringen?“ 

dem Jahr 2000 von ihm aufgenommene Bildmaterial benutzte. Wobei als Schwierigkeit hinzugekom-
men sein mag, dass er in dieser Zeit das Aufnahmemedium wechselte und beim Drehen zum Video-
format überging. Die Videos, die in Tunesien entstanden, mochte er jedenfalls nicht so sehr akzep-
tieren, dass er sie in seine DVD-Edition aufnahm. Sie sind einzig als Beilagen zum „Hundertjährigen 
Krieg“ deklariert. Auch bei den mit einer Videokamera aufgenommenen Tagebuchnotizen für „Das 
letzte Jahr“ zögert er lange mit dem Herausbringen. Erst nach seinem Herzinfarkt, der die Zeit davor 
wohl anders leuchten ließ, war er (2009) bereit, sie zu publizieren. Für die Verfilmung von Grünbeins 
Gedichten stand dagegen von vornherein fest, dass sie in einem digitalen Videoformat stattfinden 
sollte. In diesem Zusammenhang ist ebenfalls interessant, dass zwei nach 2005 entstandene lange 
Filme, die wohl zu seinen besten gehören, die „Hommage an Ludwig van Beethoven“ (72 Min) und 
„Studien zum Untergang des Abendlands“ (80 Min), nicht auf neu Gedrehtem beruhen, sondern auf 
Aufnahmen, die zwischen 1977 und 1985 mit Filmkameras entstanden. Es wurde also noch von unse-
rem Ur-Wyborny gedreht. Als säße ihm noch immer die Furcht im Nacken, er habe den eigentlichen 
Kern seiner Kreativität womöglich verraten. 
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	 - „Oh Du Dreieiniger Gott“, betete ich, „der Du mir bereits im Schoß einer Grei-
sin erschienen bist, ja bestrafe mich für meine Sünden, bestrafe mich dafür, dass ich diese 
ehrbare, wohlmeinende Frau in Versuchung geführt habe, bestrafe mich dafür, dass ich sie 
zum Ehebruch verleiten wollte, bestrafe mich dafür, dass ich diesen Ehebruch dann mit ihr 
auch begangen habe (...)“ - „Ja, so ist es richtig, oh .. oh ... mir kommts gleich, ja, oh ... oho, 
aber vorher darfst du mich da noch kurz küssen, los jetzt...“ (...) - „Ja, (...) ich hab es verdient, 
oh allmächtiger Gott steh mir bei, verzeih mir meine Sünden, verzeih, dass ich diese edle 
Frau zur Sünde verführt habe, aber verzeih mir angesichts dieser sündhaft vor mir stehen-
den Öffnung auch, dass ich den Wyborny um ein glückliches Leben gebracht habe, verzeih 
mir, dass ich ihn seiner Ideen beraubt habe, um mir eine Professur zu erschleichen (...)“ - „Ja, 
so ists richtig, gesteh mir alles, bekenn mir deine Sünden, uh, geht mir das runter, (...)  hab 
keine Angst, wirst schon keinen Herzinfarkt kriegen, das haben ganz andere überlebt...“ 

Am Ende des „Hundertjährigen Krieges“ kommt es dann zu einem weiteren, nun 
noch seltsameren Erscheinen Wybornys, in einem Gespräch Willis mit einem ge-
wissen Waldemar, der, als einstiger Stukaflieger, seine Tunesienerinnerungen auf-
frischt, und, beginnend mit Kleists berühmter Einleitung „Was ich Ihnen nun 
erzähle, ist vermutlich nicht der ungeheuerste Witz, der vielleicht, so lange die 
Erde steht, über Menschenlippen gekommen ist“ eine Kriegs-Geschichte zum 
besten gibt, zu der „weder die griechische noch die römische Geschichte ein Ge­
genstück liefert“. Auf Willis Frage, was denn mit jener Bombe geschehen sei, die 
in dieser Erzählung in Gestalt eines von Heisenberg entwickelten Urankonzentrats 
eine gewichtige Rolle spielt, antwortet Waldemar: 

	 „Keine Ahnung, da kamen ja schon die Russen ... ich bin bei Ferchland über die 
Elbe geschwommen und hab mich auf einem Bauernhof in einem Elbkaff namens Röben 
versteckt.“ - „Was? Röben? Sie kennen Röben? Ich hab einen Bekannten, der dort geboren 
wurde, ein gewisser Wyborny.“ - „Wie? Sie sind ein Bekannter dieses Wyborny? Donner-
wetter. Was ist denn aus dem geworden, ich war bei seiner Geburt dabei...“ - „Wie? Was? 
Das kann doch nicht wahr sein, das klingt ja noch unwahrscheinlicher als alles, was Sie 
mir sonst erzählt haben. Er ist, na ja, eine Art Kollege von mir, im Grunde aber eher ein 
Versager. Wie kam denn, dass Sie bei seiner Geburt zugegen waren?“ - „Ich hatte bei sei-
ner Großmutter Unterschlupf gefunden, nein, nein, nicht was Sie denken, vor den Ame-
rikanern, die hatten das linke Elbufer besetzt, und sie war eine verheiratete Frau, kennen 
Sie die Blechtrommel?“ - „Sie meinen Günther Grass?“ (...) - „Ja, darin gibt’s eine Szene, 
wo jemand, ich glaub um der Polizei zu entgehen, einer Bäuerin unter den Rock kriecht 
(...), so ungefähr müssen Sie sich das vorstellen, ich bin bei ihr untergeschlüpft, kennen Sie 
die Blechtrommel nicht?“ - „Doch, doch“, log ich, um (...) nicht als totaler Kulturbanause 
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dazustehen. - „Und so kam es, dass ich den kleinen Wicht sogar in den Händen hielt, bei 
seiner Geburt war ich nämlich der einzige anwesende Mann, der Vater war unterwegs, ein 
ziemlicher Windbeutel, würde ich sagen, ein Österreicher, wie Hitler (...) So, so, ein Versa-
ger ist der kleine Wyborny also geworden, ich hab ihn nie wiedergesehen ... na eigentlich 
kein Wunder, so ohne Vater...“ - „Aber er hatte doch einen Vater...“ - „Ja einen Österreicher, 
das ist doch nichts. Kein Wunder, dass so viele Künstler aus Österreich kommen.“ 

Und damit taucht nicht nur Wyborny wieder auf, sondern auch jenes (fiktive) Rö-
ben, dessen bis ins Detail dargestellte Topographie am Schluss von „Vereinigt“ steht. 
Dort war es allerdings der Geburtsort eines Filmmachers namens „Philipp“, der, 
von seinem Beruf enttäuscht, einen Einstieg in die Literatur zu finden versucht. 
Auch dieser Philipp stellt insofern eine modifizierte Version des Ur-Wyborny dar, 
was sich auch darin äußerst, dass der reale Wyborny keineswegs in jenem „Rö-
ben“ sondern in einem Elbdorf namens Bittkau geboren wurde. Am ehesten sind 
die Konturen jenes „Ur-Wyborny“ wohl in der ältesten umfassend dargestellten 
Schicht der Comédie zu erkennen, im 1979 spielenden Roman „Sieben Tage Eifer­
sucht“. Dort ist ein gewisser „Carl“ die Hauptfigur, die bereits viele der Aktivitäten 
vollführt, die, in entschlossener Form, dann auch in den zeitlich später angesiedel-
ten Teilen der Comédie stattfinden: er macht Filme, malt, schreibt, interessiert sich 
fürs Sexuelle, ist noch mit seiner Familie verbunden (Vater und Mutter leben noch), 
hält Vorträge an Kunsthochschulen, war Professor in Ohio, lehnt eine Professur für 
Computerbildbearbeitung an der Universität Buffalo ab, streckt seine Interessen 
also noch in alle möglichen Gegenden aus, ohne sich zu entscheiden. Zu diesem 
Existenz-Stadium heißt es in Wybornys „Grundzüge einer Topologie des Narrativen“: 

	 Aber irgendwann muss man sich entscheiden. Die Entscheidung ist die Kehrsei-
te der Freiheit. Die Freiheit ist nur in einem Schwebezustand genießbar. In einem Zustand 
der Jugend, ließe sich sagen. Die Entscheidung macht mit der Jugend Schluß. Eine Ent-
scheidung öffnet einen Weg und verschließt uns andere. Befindet man sich auf einem Weg 
ist man nicht mehr frei. Man muss ihm folgen, muss einer Idee von sich folgen. Man geht 
voran. Und ohne es zu wollen, ohne dass man einen Gedanken daran verschwendet hat, be-
findet man sich plötzlich im Stadium der Camusschen Absurdität. Denn indem eine Ent-
scheidung eine Erfahrung erschließt, schneidet sie mich von anderen Erfahrungen ab. (...) 
Vermeide ich jede Entscheidung, schneide ich mich jedoch von denjenigen Erfahrungen ab, 
sie sich nur erwerben lassen, indem man sie nicht bloß entscheidungslos anschaut.21 

Diese Passage bringt die Programmatik von Wybornys Romanserie auf den Punkt. 

21  K. W., Grundzüge einer Topologie des Narrativen, Münster 2014, S. 266
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Seine Comédie beginnt mit einem relativ offenen, freien Charakter, also jenen „Carl“,  
und fächert sich dann in Persönlichkeits-Varianten auf, in denen gewisse Entschei-
dungen spezifische Lebenswege strukturieren. Carl ist noch eine recht polyvalente 
Erscheinung, ein getriebener Künstler, der seinen Wesenskern offen hält und sich 
für keinen Lebensweg entschieden hat, dessen Verfolgung ihn von anderen Mög-
lichkeiten abschneidet. Insofern befindet er sich noch in einer (allerdings riskanten) 
Paradies-Welt, in der man die Freiheit hat, sich nicht entscheiden zu müssen. Da-
für riskiert man, als Dilettant zu enden, als dilettierender Versager. Im Rahmen der 
Comédie stellt Carl also einen recht zufriedenstellenden „Ur-Wyborny“ dar. Die-
ser „authentische“ Charakter wird auf Grund einer Reihe von Entscheidungen um 
1990 zerbrochen, was, wie wir sehen werden, zu einer sich auffächernden Folge von 
Namensänderungen führt. Auch Willi ist eine Erscheinung in diesen Auffächerun-
gen, einer, der - anders als der nur kurzfristig an der Berliner Akademie der Künste 
unterrichtende Real-Wyborny - seine „Künstlerseele“ auf Grund einer in eine strikt 
akademische Karriere führenden Entscheidung beerdigt hat.

- 15 -

Wir bemerkten bereits, dass das „Gestehen von Sünden“ im Verlauf des „Free-
Jazz-Verfahrens“ nicht nur den „Hundertjährigen Krieg“, sondern auch den „Aus­
nahmezustand“ bestimmt. In beiden geht es um kurzfistige, auf ein oder zwei Tage 
beschränkte Interaktionen von einander Fremden, die sich danach nicht wiederse-
hen, die also nur hedonistisch versucht hatten, mit Hilfe solcher Geständnisse aus 
dem erlebten Moment ein Maximum an Genuss herauszukitzeln. 

In der „Unsterblichen Geschichte“, dem vielleicht erstaunlichsten Buch Wybornys, das 
sich um einen in Harvard lehrenden, nun aber durchgeknallten Theologieprofessor 
namens „Richard“ und ein erotisches Jugendabenteuer dieses Herren dreht, geht 
es um mehr. Dort wird dieses Verfahren benutzt, um das Sittengemälde einer gan-
zen Gesellschaft zu malen, der deutschen Gesellschaft nämlich zwischen 1908 und 
2004. Mit stets diesem Blick hinter die sogenannten Kulissen, in denen die Men-
schen im Rahmen ihrer Lust uneingestehbare Sachen gestehen (wobei sie einander 
immer wieder versichern, diese Dinge seien „ganz normal“, auch wenn keiner es öf-
fentlich zugebe), die dann - in vager Analogie zu Schnitzlers „Reigen“ - in anderen 
Szenen anderen Leuten weitergegeben werden. Was sich am Ende in die gesam-
melten Erzählungen einer gewissen Carla Kellberg transformiert, die sie wieder-
um - woran er ein Leben lang knabbert - dem späteren Theologieprofessor Richard 
Martin im Lauf eines erotisch sich aufladenden Nachmittags erzählt, nachdem 
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dieser - sie ist die Mutter seiner ersten Freundin Isabel -  gerade sein Abitur ge-
macht hatte. Darin besteht, kurz gefasst, das Fleisch der „Unsterblichen Geschichte“. 
Wobei sich dies in zum Teil äußerst bizarren erotischen Verwicklungen artikuliert, 
die in dem uns nun bekannten „Free-Jazz-Verfahren“ dargestellt werden.22

Auch dieser Roman wurde Grünbein, wie die Briefe vom 22. 4. und 9. 6. 2004 be-
legen, zugeschickt. Anders als der „Hundertjährige Krieg“ allerdings bereits während 
des Entstehens. Wenn man so will, hat auch das den Charakter einer „Beichte“, in 
der er Grünbein mitteilt, was ihn momentan - jenseits seiner respektablen Profes-
sur und dem hochseriösen Wunsch, mit ihm an einem Film zusammenzuarbeiten 
- wirklich bewegt. Wobei er, wenn man so will, auf Vergebung hofft, denn er weiß, 
dass sein Text so sehr die Grenzen des guten Geschmacks sprengt, dass man ihn 
einem Fremden eigentlich nicht zumuten darf. Und genau den Lustgewinn dieses 
Moments, in dem Grünbein sich nicht empört, sondern ihn, abwartend, gewähren 
lässt, benutzt er wiederum ganz egoistisch, um sich Mut zu machen und in diesem 
Roman in ein Terrain vorzudringen, wohin man sich gewöhnlich nicht traut. 

Nun, so klingt das halbwegs vernünftig, ein ästhetisches Spiel, bei dem sich zwei 
vorsichtig die Bälle zuschoben, damit eventuell was Interessantes zustande kommt. 
Gespenstisch wird es erst, wenn man sich das Ausmaß des dabei Entstehenden 
(und sehr bald Entstandenen) vor Augen führt. Das soll durch den sechsten Teil 
dieser Materialsammlung ermöglicht werden. Dieser kommt als Datengerüst der 
„Unsterblichen Geschichte“ daher, als leicht gekürzte Version der in dem Roman am 
28.5. 2004 von dessen Verfasser angefertigten Übersicht, in welcher er die inein-
ander verschachtelten Erzählstränge seines Projekts chronologisch geordnet zu-
sammenführen wollte, um endlich eine Gesamtsicht zu gewinnen. Wobei unter 
dem Begriff „Begegnung“ jeweils oft mehre Dutzend Seiten umfassende, nach dem 
„Free-Jazz-Verfahren“ angefertigte sexuelle Interaktionen voller peinlichster Be-
kenntnisse verbergen, die sich, vor allem während der Weltkriege, ins immer Gro-
teskere und, insbesondere dann 1944, auch ins extremst Bizarre drehen. 

Und selbst darin gibt es einen starken Einfluss Grünbeins. Am Unverstelltesten - 
und in Bezug gesetzt zu anderen, für den Autor momentan weit brennenderen Pro-
blemstellungen und Anliegen - äußert sich dieser wohl in dem folgenden, wegen 
der Bedeutung der „Unsterblichen Geschichte“, ein wenig längeren Auszug aus ihrem 
Vierten Teil: Dort lässt der Autor die Schriftstellermaske des seine Erinnerungen 

22  Der Anfang, der einen passablen Eindruck jener Durchgeknalltheit liefert, ist als Anhang zu 
dem an Grünbein gerichteten Brief vom 22. 4. 2004 abgedruckt. 



49

aufschreibenden Theologieprofessors fallen, und versucht, von seiner vielfach nun 
aufgespalteten Persönlichkeit all das zu fassen, was dort noch an Authentischem 
residiert: 
 
	 Natürlich gehört zu diesen drei Büchern [der „Unsterblichen Geschichte“] ein vier-
tes. Ein so verwirrter Charakter wie unser Held hätte die ersten drei [Teile dieses Romans] 
kaum schreiben können. Dazu braucht es einen klareren Kopf, und man muss daher in ei-
nem wesentlichen Kern noch um vieles verwirrter sein. Insofern müsste es im vierten Buch 
konsequenterweise um mich gehen, um meine Wenigkeit. Doch angesichts der rohen, jed-
wede Vernunft beleidigenden Substanz dieser fast fünfhundert Seiten, die ich in den letzten 
acht Wochen, beginnend bei einem Kurzurlaub in Ostende, wie ein vollkommen Besessener 
in mein Notebook getippt habe, ohne sonst irgendwas übers Allertäglichste Hinausgehen-
de zu tun, überfällt mich eine unglaubliche Fassungslosigkeit. Eigentlich müsste ich daher 
diese jetzt zu beschreiben beginnen. Aber dazu müsste ich sehr weit ausholen. Dazu müsste 
ich zumindest beschreiben, was ich sonst seit Jahresbeginn getan habe, müsste ich über mei-
ne lange Krankheit berichten, die dazu führte, dass ich mit dem Rauchen aufhörte, müsste 
ich über meinen langen Gespräche mit Durs Grünbein berichten, müsste ich über Ausoni-
us und Claudianus sprechen und über den Untergang des römischen Reichs, über die un-
fassbare Länge seiner Dauer (eigentlich hätte es, wie schon Gibbon bemerkt, viel schneller 
untergehen müssen), über den damit Hand in Hand gehenden unbegreifbaren Aufstieg des 
Christentums und des damit unauflöslich verbundenen Gedankens der Trinität, müsste ich 
auf Grünbeins Bemerkung über eine Erinnerungsstörung Freuds bei der Besichtigung der 
Akropolis eingehen, auf unseren Versuch uns gemeinsam der römischen Todesgöttin Pro-
serpina zu nähern (der griechischen Persephone also)23, müsste ich davon sprechen, dass ich 
seit letztem September, als sich ein befürchteter Prostatakrebs als Irrtum erwies, ein filmi-
sches Tagebuch anfertige, worin ich mit der Videokamera täglich einige Bilder aufnehme, 
die mir wirklich gefallen (zuerst täglich drei, seit der Jahreswende vier, seit dem Frühlings-
anfang fünf oder sieben, unterbrochen von zwanzig Minuten Meeresaufnahmen), müsste 
ich über einen Besuch berichten, den ich Anfang März meinem Vater abstattete, wobei ich 
erfuhr, dass er sich, nachdem er, aus Heidelberg kommend, meine Mutter am 11. März in 
einem Elbdorf geheiratet hat, vom 13. März bis zum 29. April 1945 in Berlin aufgehalten 
hatte, von wo er sich allein nach Schwerin durchschlug, wo er am 2. Mai in englische Ge-
fangenschaft geriet, aus der am 3. Mai entkam, um am 6. Mai bei Boizenburg über die Elbe 
zu schwimmen und von da auf nächtlichen Fußmärschen, denn tagsüber wäre er unweiger-
lich wieder in Gefangenschaft geraten, das Elbdorf zu erreichen, wo er geheiratet hatte, das 
sachsen-anhaltische Roeben, wo er am 15. Mai ankam und man ihn, weil er so verdreckt 

23  Am Kompaktesten dargestellt in Grünbeins Fax „U oder Der Raub der Proserpina“ vom 16. 1. 
2004
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aussah, zuerst nicht ins Haus ließ, und wo ich dann am 5. Juni geboren wurde; müsste ich 
davon berichten, dass ich, bevor ich wagte, meinem Vater diesen Besuch abzustatten, bei 
dem ich ihn fragen wollte, was er bei Kriegsende gemacht hat, vorher das komplette Kriegs-
tagebuch der Wehrmacht gelesen habe, was in seiner mitleidslosen Länge von mehr als 
zehntausend Seiten gewiss kein Kinderspiel ist. Kurzum: Ich glaube, all das einigermaßen 
zu beschreiben und wie es fraglos miteinander zusammenhängt, würde Jahre und Aberjah-
re dauern und viele weitere Hunderte von Seiten, wenn nicht gar ein paar Tausend. Denn 
schon was allein der Zweite Weltkrieg in einem angerichtet hat, und wie es in alles und je-
des hineinspielt, stellt einen vor im Grunde unlösbare Probleme, zu denen man lieber den 
Mund hält, wenn man nicht verrückt werden möchte. Ausgelacht wird man ohnehin. Da 
hilft nur irgendwie weitermachen und das Schlimmste mit irgendeiner Schablone ausblen-
den, an die man hoffentlich glaubt. Und ich weiß nicht, aus welcher Perspektive ich das al-
les überhaupt anpacken könnte. 
	 Plötzlich denke ich nämlich, dass ich nichts mehr habe, was außerhalb dieser Fas-
sungslosigkeit liegt. Abgesehen vielleicht von einer Handvoll von, ja, ja: Erinnerungsstörun-
gen, wovon eine in diesem Buch von allerlei Seiten betastet wird. Man könnte sogar sagen, 
dass ich nur noch diese Fassungslosigkeit bin. Einen 58-jährigen wie mich, der seit 15 Jah-
ren davon überzeugt ist, er würde mit 58 sterben, kann selbst ein kluger Analytiker wie Herr 
Dr. Klinger, den schon eine Carla Kellberg vor unlösbare Probleme stellt, jenseits des Platt-
Soziologischen ebenso wenig noch fassen wie ein Herr Pohle es in seiner jugendlich blon-
den Tatkraft vermag, am ehesten kann es wohl mein Hausarzt, der mit mir allerdings um die 
Wette stirbt. Ich bin gesund, erfolgreich, aktiv, verheiratet, reich. Und zugleich nicht gesund, 
nicht erfolgreich, nichtaktiv, nicht verheiratet, nicht reich, wie mans nimmt, je nach Koordi-
natensystem, Tagesform oder Perspektive. Oder besser gesagt: nach dem Maß der momen-
tanen Fassungslosigkeit, der ich mich ausgesetzt sehe. 
	 Und im Alter verschwinden leider die nach vorn führenden Perspektiven, mit de-
nen sich irgendwas brauchbar darstellen lässt. Alle Perspektive führt nur noch ins Grab. 
Der Blick geht daher übers Meer oder zurück. Schon wenn man schreibt: „Er setzte sich in 
Ostende auf eine Bank“, hat man das Gefühl, sich zu Tode schämen zu müssen. Wer inter-
essiert sich schon für die Psyche eines 60-jährigen, der bald pensioniert wird und immer mal 
wieder spürt, dass Persephone (von der übrigens ein interessant schönbrüstiges Exemplar im 
Berliner Pergamonmuseum sitzt24) gleich hinter der nächsten Tür lauern könnte, denn nach 
Persephone und dass man auf irgendeinem aseptisch riechenden Flur ihren Atem vielleicht 
manchmal fühlt, kräht heutzutage nicht nur in Deutschland kein Hahn mehr, und schon 
gar nicht irgendein Höllenhund ... Aber, und das finde ich fast ebenso unfassbar: ich leide 
nicht. Und ich glaube, auch die anderen Deutschen tun es irgendwie nicht. Sehr sonder-
bar. Gewiss: sie werden geboren, und ebenso gewiss werden sie irgendwann sterben. Aber 

24  Die auf Grünbeins Postkarte vom 22.4. 2004 abgebildet ist, sie wurde sofort inkorporiert.
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zwischendurch leiden sie nicht, sie sind Dulder. 

Die Deutschen dulden. Sie werden geboren, sie dulden, und sterben. 

Nun, was immer man von dem „Dulden der Deutschen“ halten mag, auf greifbare-
re Weise interessant ist z.B., dass, anders als im „Hundertjährigen Krieg“ dargestellt, 
Wybornys Vater nun doch bei der Geburt zugegen war, dass jener Waldemar und 
was er sagt also entweder eine rein belletristische Erscheinung ist oder dass er gelo-
gen haben musste.25 Ebenso interessant ist, dass die Existenz Grünbeins für unseren 
Autor enorme Wichtigkeit angenommen hat. Und mehr noch der zweite Welt-
krieg. Und das Trauma seiner Geburt. Dass er offenbar in einer außerehelichen, 
womöglich recht drastisch gestrickten Romanze des Jahres 1944 gezeugt wurde, al-
so nicht nur (wie im „Ausnahmezustand“) im Rahmen eines Bürgerkrieges, sondern 
eines Horrorgeschehens, in dem das Deutsche zernichtet wurde. Vielleicht auch 
daher später, in der „Völkerwanderung“, das Interesse für den Zerfall des römischen 
Reichs direkt nach einer heißen Nacht in einer Mosel-Taverne. Dass Wyborny die 
gerade zitierte Passage in voller Länge in seinen, wie im Text ja verkündet, im Sep-
tember 2003 in Salona26 begonnenen 2-Stunden-Film „Das letzte Jahr“ einbaute27, 
der im Oktober 2009 auf der Viennale Premiere hatte, also noch fünf Jahre später, 
steigert die Bedeutung dieser Zeilen, zumal in den Film auch kurze Darstellungen 
Persephones eingeschnitten sind, die später in „Syrakus“ erneut auftauchen sollten. 

Wichtig war für ihn jedenfalls die Zeugenschaft Grünbeins: Er artikuliert dies so, 
dass es nur am Rand um das Akzeptieren der exhibitionistischen Komponente geht, 
obgleich dies - sein Roman „Die Dame in Blau“ dreht sich ja um Künstlerschaft und 
Exhibitionismus28 - hineinspielen mochte, eher sah er darin einen Garanten für die 
Qualität seines Schreibens. In dem Brief  vom 9. 6. 2004  (der, gewissermaßen als 
Schlussstein, nun am Ende der „Unsterblichen Geschichte“ steht) heißt es:

	 Wunderschön bei diesem Schreiben war jedenfalls, dass ich die ganze Zeit an Dich 

25  wobei irritiert, dass sich der Ort nun mit „oe“ statt mit dem Umlaut schreibt. Als habe sich der 
Verfasser in seiner Amerikazeit daran gewöhnt, den Umlaut in Röben zu ersetzen, denn selbstver-
ständlich ist all dies, trotz der authentischen Pose, weiterhin bloß Belletristik. Denn der Geburtsort 
des realen Wyborny ist, wie erwähnt, ja Bittkau. 
26  Der Ort des Drehbeginns lässt sich aus dem Brief vom 19.9. 2003 erschließen. 
27  In deutlicher Anspielung an Grünbeins hoffnungsfrohes „Erstes Jahr“, das im „Hundertjährigen 
Krieg“ am Beginn ihrer Interaktion steht.
28  Was in den an Eva Sichelschmidt, der Frau Grünbeins, gerichteten Briefen vom 12.9. und 13.9. 
2003 erläutert wird. 
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gedacht habe. Natürlich nicht bei jedem Satz, aber bestimmt bei jedem Absatz. Ich hab so-
fort jedesmal gefragt, ob das Geschriebene in Deinen Augen Bestand haben könnte, wirk-
lich Absatz für Absatz. Oder ob da nicht noch etwas so Billiges drin war, dass man es 
weglassen oder verbessern müsste. Deine bloße Vorhandenheit war dabei jedenfalls sehr, 
sehr schön. 

Gleich danach erläutert er erstmals seine im Brief vom 22. 9. 2005 dann als „opern-
haftes Free-Jazz-Verfahren“ bezeichnete Vorgehensweise:

	 ... Wobei meine Lösung (da ich auf dem Ausufernden beharrte) natürlich mei-
stens die Variation ist. Das heißt, ich habe jedesmal so weit variiert und neue Motive in den 
Ablauf gestellt, bis die Sache vieldeutig (und am Rand des Paradoxen und Grotesken) zu 
schwingen begann. Und auf eine Weise, dass es auch Deinem Geschmacksgefühl noch gra-
de so genügen könnte, indem es eine neue, meist natürlich in befreiendes Lachen führende 
Qualität annahm, auch und grade in den scheinbar identischen Wiederholungen. Ja, indem 
es sich genau am Rand des Dir grade noch angenehm Erträglichen bewegte, ich glaub ge-
nau da wollte ich hin. 

Durch hartnäckiges, in diesem Verfahren immer weiter bohrendes Nachfragen kam 
in diesem Roman, Stück um Stück, immer mehr von einer üblen Wahrheit zum 
Vorschein, die dem jungen Richard Martin von Carla - also der Mutter seiner er-
sten Freundin Isabel - nun als Lebenslast aufgeprägt wurde, wie folgende ins Gro-
teske sich steigernde Passage verrät, in der Carla den späteren Theologieprofessor 
folgendermaßen anspricht.

	 - „Na gut, du hast ja Abitur, und könntest insofern auch das jetzt vertragen. Im 
Grunde weißt du schon alles: ich hab dich zwar angelogen, aber selbst wenn man lügt, 
kommt ein bisschen Wahrheit heraus. Manchmal sogar in stärkerem Maß, als wenn man 
die Wahrheit wirklich aussprechen will und es dann irgendwie doch nicht schafft, weil sie 
so furchtbar ist. Ja, nur indem ich ein bisschen log, hab ich dir die schlimmen Sachen erzäh-
len können, sonst wären sie mir nie über die Lippen gekommen. Nicht nur im Wein, auch 
in der Lüge liegt manchmal die Wahrheit, denn wer lügt, kennt sie wenigstens, verstehst 
du?“  (...) - „Was erzählst du da, Carla? Werd mal genauer!“ - „Ach ich mag das nicht alles 
erzählen, das ist mir peinlich.“ - „Na, du wirst mir doch ausgerechnet das nicht vorenthal-
ten, das ist doch spannend, da liest man doch viel schlimmere Sachen bei de Sade, und ich 
hab doch Abitur, ich kann das vertragen. Es ist schließlich die Wahrheit. Und die Wahr-
heit muss man vertragen können (...)“ - „Ja, das sagt sich leicht, aber zum Teil mag man sie 
nicht einmal aussprechen. Ich hab ja nicht mal zuzugeben vermocht, dass mein erster Mann 
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Sturmbannführer war, obwohl die Ehe nur ein paar Monate dauerte und ich ihn längst ver-
gessen hab. Das weiß nicht mal mein Mann, der denkt, sein Vorgänger sei Leutnant bei 
den Panzergrenadieren gewesen. Und Isabel sollte eine schöne Kindheit haben, die weiß es 
schon gar nicht, was hätte sie sonst von ihrer Mutter gedacht. Isabel glaubt auch, dass ich 
nur eine arme und etwas dumme Kriegerwitwe bin, die vom Krieg kaum was mitbekam und 
froh war, danach Herrn Kellberg zu heiraten. Und sie ist doch ganz gut gelungen, oder? Ein 
schönes, gutgewachsenes Mädchen, ein wunderbar heiterer Mensch, der jedermann Freu-
de schenkt...“ - „Das stimmt (...)“ - „Siehst du, was soll man da tun. Ich werde ihr jedenfalls 
nichts erzählen. Ich will sie doch nicht unglücklich machen, und sie hat nicht mal Abitur, 
das könnte sie nie verstehen. Und jetzt ist sie in England mit diesem Simon verheiratet, 
und Simon ist Jude, der hätte dafür auch kein Verständnis; gar nicht auszumalen, was Si-
mon dann mit ihr anstellen würde, um sich weiß der Teufel wofür an ihr zu rächen, da geht 
es doch nicht mehr rational zu, und ich wüsste gar nicht, wie ich es ihm überhaupt erzäh-
len sollte, ich kann ja nur zehn Worte Englisch. Aber du hast ja Abitur und bist dafür klug 
genug. Und du kannst doch Englisch, da könntest du es vielleicht einmal tun. Du könntest 
Isabel vielleicht mal in fünf, sechs Jahren besuchen, und ihr schonend ein bisschen von der 
Wahrheit erzählen und, wenn sie dann noch zusammen sind, auch diesem Simon, damit die 
beiden wissen, was sie aneinander haben, und dafür braucht man doch eine gewisse Ein-
fühlsamkeit, und natürlich auch Abitur. Und über beides verfügst du ja, und Isabel wollte 
sowieso wenigstens einmal im Leben mit dir richtig ins Bett...“ - „Na gut, wenn es einem 
guten Zweck dient, lässt es sich vielleicht einrichten. Was ist schon dabei. Es ist ja nur die 
Wahrheit. Die Wahrheit muss man ertragen können. Vielleicht hat Simon ja auch Abitur. 
Und unter Abiturienten kann man sich doch wohl verständigen, auch zwischen den Na-
tionen, und, wie soll man das ausdrücken, äh, äh, ja den Religionen. Oder haben die Juden 
keine Religion? Ich bin jedenfalls evangelisch, daran ist doch nichts Schlimmes, oder? Nein, 
nein ich seh da kein großes Problem.“

Aber damit, also der Verwicklung in Peinlichkeiten unter dem Naziregime, was ja 
auch in etlichen Büchern anderer Verfasser zu Tage tritt, die in Familiengeheim-
nisse einzudringen versuchen, nicht genug. Im Verlauf dieser Begegnung bekommt 
Richard auch mit, dass er dort in Hamburg-Harburg offenbar an den Rand einer 
sonderbaren Sekte geraten war, die sich 1941 in Naumburg gebildet hatte und ei-
nen sonderbaren Kult mit „schwarzer Erde“ betrieb, die man sich - wie es manche 
mit Kokain tun - an die Genitalien schmiert, was beim Sex zu zehnminutenlan-
gen verbalen Ausbrüchen verleitet, zu wahren Gesängen, in denen sich die Lust 
immer weiter steigert, usw usw. Wobei unklar bleibt, inwiefern das auf Wahrheit 
beruht, die in der Erinnerung des Erzählers überzogen verstärkt wurde, oder nur 
auf der Durchgeknalltheit des angebliches Autors, also jenes Ich-erzählenden 
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Theologieprofessors, der sich an ein Abiturientenabenteuer erinnert, das ihm ei-
nen unvergesslichen Eindruck vermittelt hatte, worüber er zur Einleitung schreibt: 

	 Und die Begegnung mit Carla gab mir erstmals eine tiefer gehende Vorstellung 
von der Erwachsenwelt, daher hielt ich, was sie zu bieten hatte, für vollkommen normal, für 
vollkommen üblich, für etwas, das mir auch jede andere erwachsene Frau jederzeit hätte bie-
ten können, sollte sie sich dazu entschließen, mir ein wenig entgegenzukommen. 

Denn es mischen sich zunehmend obszönere Blasphemie-Tiraden in diese Aus-
brüche, und Teile der Erzählung bekommen bombastisch blasphemische Titel wie 
„Von der Erbsünde“,  „Das Dritte Buch Carla“, „Das Lied von der Kreuzigung“. Mit 
einem, formal im Tagebuchstil verfassten, ins Hyperreale ausgreifenden Anhang, 
in dem die Wirklichkeit ihre Konturen verliert. Dieser Anhang wurde Ende Mai 
2004 geschrieben29 und, mit dem Titel „Das Fünfte Buch Carla“ versehen, wie ei-
nige Schriften der Bibel, als „apokryph“ gekennzeichnet. Wobei Wyborny dieses 
sonderbare Auseinanderfallen seines Romans in dem Brief vom 9. 6. 2004 folgen-
dermaßen erklärt: 

	 Dass diese „Erzählung“ nun 600 Seiten hat, ist, weil sie in weniger als drei Mona-
ten entstand, ach, ich weiß gar nicht was ich davon denken soll. (...) Eigentlich dürfte das 
Ganze bei meinem begrenzten Sprach-Potential (...) höchstens 200 Seiten haben. Und der 
erste Band (also Buch 1, 2, und 4) hat ja auch grade mal so viel, insofern stellt er diese „Er-
zählung“ in etwa in ihrer Idealgestalt dar. Als ich diese Teile fertig hatte, wirkte das Gesche-
hen aber so sauber und genau durchstrukturiert, dass ich mich schämte und es irgendwie 
wilder auslaufen lassen musste, damit das Uhrwerkhafte, das so einer sauberen Konstruk-
tion stets innewohnt, in den Hintergrund trat. Dieses Uhrwerkhafte, was ja viel Literatur 
heute auszeichnet, ist dem deutschen Thema (und vielleicht der Kunst überhaupt) einfach 
nicht oder nicht mehr angemessen. Einen Ausweg sah ich im Ausufernden und sich pene-
trant Wiederholenden, was eine gewisse Hässlichkeit in die Sache brachte, die schon mal 
gut war; und der andere bestand in einer radikalen Aufweichung der physikalischen und 
psychologischen Koordinaten, was in den, nennen wir sie mal: „orgastischen Ekstasen“ der 
Carla-Figur beginnt, die sich immer mehr ins sprachspielend Verrückte steigern, was dann 
im Fünften Buch (Vom Schönen Gera) auch den sogenannten „realen“ Erzählraum selbst 
erfasst, so dass sich die ungeheure Gleichzeitigkeit des deutschen Alptraums in das Buch 
reinfressen kann. In dem sich Lügen und Wahrheiten, beste Absicht und Bösartigkeit etc, 

29  wobei der erste Eintrag „Ungeheure Dankbarkeit gegenüber meinem Vater, dass er am 15. 5. 
1945 spät in der Nacht wiedererschienen ist und mich vor dem Los der Vaterlosigkeit bewahrte“ am 
16. Mai 2004 beginnt, also 59 Jahre nach dem Wiedererscheinen des Vaters in jenem Elbdorf. 
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etc, aufs Unmöglichste in geradezu maschinenhafter Manier verzahnen, in der das eigene 
Menschliche außerhalb des Kitsches kaum Platz mehr hat. 

Die „Tagebucheintragungen“ des Fünften Buchs enden, wie es so kommt, am 5. 6. 
2004 - dem 59.ten Geburtstag des Autors - mit einer sogenannten „Wiedergeburt“. 
Das Ganze ist am Ende also ein ins unentwirrbar Irreale geglittenes Konvolut, zu 
dem Wyborny in ebenfalls seinem Brief vom 9. 6. 2004, also drei Tage nach jener 
„Wiedergeburt“, zusammenfassend an Grünbein schrieb:

	 Es war jedenfalls, wie gesagt, sehr schön, mich da von Dir beobachtet zu wis-
sen. (...) Und deshalb schick ich dir das Zeugs auch, nicht damit Du es unbedingt liest, ich 
weiß, wie kostbar Deine Zeit ist, sondern einfach als Geste des Vorhandenen, in dem man 
ein paar Minuten rumblättern kann, denn bloße Vorhandenheit ist ja bei manchen Sachen 
schon wunderbar, und ich hoffe, diese gehört dazu. 

Indem er darauf besteht, das Ganze in nur drei Monaten geschrieben zu haben, 
entschuldet er sich zugleich. Denn in so kurzer Zeit kann man unmögliche jeden 
Satz sorgfältig abgewogen haben. Sodass man ihm nicht übelnehmen kann, wenn 
er dann und wann fürchterlich entgleist ist. Auch beim rein musikalischen „Free-
Jazz“ kann einem ja schon mal eine falsche Tonfolge entgleiten, die vom Publikum 
zwar kurz als schräge Dissonanz wahrgenommen wird, die man im Vorwärtsdrin-
gen der folgenden Musik dann gern und schnell wieder vergisst. 

Die erhaltenen Briefe verraten nichts von einer Reaktion Grünbeins, die insofern 
wohl nur telefonisch erfolgte. Dass er die Arbeit als eigenwillige künstlerische An-
strengung akzeptierte, lässt sich aber aus seiner am 20. 9. 2005 erfolgenden Reakti-
on auf die ein Jahr später erfolgende Zusendung des „Ausnahmezustands“ schließen:

	 Erst einmal heißen Dank für Deine beeindruckenden Lebenszeichen, Du Wahn-
sinniger. Zack, schon ist das erstaunliche Ouevre des K.W. um weitere 140 Seiten ange-
wachsen, so schnell geht das bei einem alten Schreibmaniker. (...) [Inzwischen] hat sich so 
ein weiteres korrespondierendes Mitglied zu unserer Mannschaft gesellt: Wolfgang Kau-
ßen. Er wird von nun an jeden Deiner literarisch-filmischen Schritte mit allergrößter Neu-
gier verfolgen, sei sicher. (...) Vorerst jedoch will ich mir zu Gemüte führen, was Du da 
wieder angerichtet hast, und bedanke mich einstweilen mit ein paar neuen Gedichten, die 
mir besonders am Herzen liegen. 

Dass Grünbein die ihm aufgedrängte Geburtshelferfunktion akzeptierte, dass 
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unserem Autor seine „Sünden“ indirekt also gewissermaßen vergeben wurden, 
führte wohl zu einer gewissen Befriedetheit seiner gequälten Seele. Ende Septem-
ber ist er jedenfalls in Rimini, um die „Tiberiusbrücke“ zu verfilmen.

- 16 -

Damit hat sich die Bedeutung der „Unsterblichen Geschichte“ für den „Ausnahme­
zustand“ nicht erschöpft. Denn wie im „Hundertjährigen Krieg“ erscheint auch in 
der „Unsterblichen Geschichte“ plötzlich eine Gestalt namens „Wyborny.“ Während 
er in Tunesien nur virtuell präsent ist, als jemand, über den man nachdenkt und 
vielleicht spricht (wobei Willi gegenüber jenem Ur-Wyborny Schuldgefühle hat), 
wird er in der „Unsterblichen Geschichte“ zum handelnden Akteur. Von diesem Mo-
ment an kann er nicht mehr mit dem durchgeknallten Ich-Erzähler Richard Mar-
tin identisch sein, auch nicht in Form einer sich aufspaltenden Persönlichkeit, wie 
wir sie noch in die Tunesien-Erzählung hineininterpretieren konnten. Insofern 
handelt es sich um eine weitere Entschuldung, denn damit scheint klar, dass der 
aktive Wyborny nicht verantwortlich für das wirre Zeugs ist, von dem die „Unsterb­
liche Geschichte“ nun überquillt. Und zwar taucht jener, anders als im „Hundertjähri­
gen Krieg“, nunmehr aktive Wyborny zunächst indirekt auf, als jener der Theologie 
verschriebene Richard in den Moritzburger Seen inmitten von lästigen Mücken-
schwärmen ins Wasser geht, um noch einmal eine „Taufe“ zu erleben.30 Dabei fühlt 
er sich von einem Hamburger Ehepaar gestört, das ihn mit einem „Fernrohr“ beob-
achtet. Er notiert sich deren Autonummer, um sie in einem Telefonat seinem Dok-
torvater Friedrich Ziegler, der Richards „Quanten-Theologie“ faszinierend findet, 
in Harvard mitzuteilen. Bei einem weiteren Telefonat, bezieht sich Ziegler darauf:  

	 - Ja, das Kennzeichen von dem Citroen hab ich  überprüfen lassen und kann Sie 
beruhigen, gut, dass Sie es notiert haben ... - oder vielleicht macht Sie erst das jetzt nervös, 
also hören Sie zu, Richard, es gibt auch meinerseits unglaubliche Nachrichten: Das Auto 
gehört nämlich zufällig einer entfernten Nichte von mir, ich hab sie sofort angerufen, und 
wissen Sie was, sie hat mir Ihre Geschichte bestätigt. Sie war tatsächlich grade mit ihrem 
Mann an den Moritzburger Seen, um sich den Ort anzuschauen, wo Kirchner gemalt hat. 
Eigentlich wollten sie auch baden, um mal zu sehen, wie sich das anfühlt, aber die Mücken 
waren so widerlich, dass sie es sein ließen. Sie sind also nicht verrückt, Richard, hören Sie: 

30  Im Detail nachzulesen in Passage 4 aus dem Grünbein am 22. 4. 2004 zugeschickten Text, 
in dem Richard in den Moritzburger Seen badet. Die gleich folgende Passage ist aus einem später 
geschriebenen (vergl. wieder den Brief vom 9. 6.) und deutlich wahnsinniger wirkenden Teil der Un-
sterblichen Geschichte, dem „Dritten Buch Carla“.
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Sie haben sich das nicht eingebildet. Dort gab es wirklich eine ägyptische Plage. Und Sie 
wurden auch beobachtet, der Mann meiner Nichte ist nämlich Filmmacher, den ich übri-
gens kenne, ich hab mal eine Flasche Whisky mit ihm geleert, ein gewisser Wyborny, und 
nun hören Sie zu: Dieser Wyborny hat Sie beobachtet, als Sie da geschwommen sind. Aber 
nicht um Ihre Gedanken zu lesen, sondern er hat sich einfach über Sie geärgert, weil er ein 
paar Bilder von diesem See machen wollte und die beiden gleich weiter nach Dresden mus-
sten. Und Sie haben ihm seine Bilder versaut, weil ihr dicker Arsch dauernd im Bild war 
und keine jungen Mädchen, weder magere noch dickere, sondern nur Ihr fetter Arsch, ha-
ben Sie gehört, und Sie wurden nicht durchs Fernrohr beobachtet, sondern er hat nur durch 
seine Videokamera geguckt und die ganze Zeit vor sich hingeflucht, dass ihr fetter Arsch 
ihm das Bild versaut, selbst als Sie schwammen, und das ist jetzt alles auf der Tonspur, was 
wiederum heißt, Sie sind nicht verrückt. Es gibt sogar Bilder von Ihrer Taufe! Es war ei-
ne Kamera dabei, verstehen Sie? Sie haben sich das nicht eingebildet. Es gibt Zeugen, jetzt 
können sie wieder zur Vernunft kommen ... - Nein, hören Sie: Ihre Taufe ist dokumentiert, 
Sie werden nicht in die Hölle kommen ... - Keine Angst, Sie kommen da durch, Sie sind 
noch nicht mal im Fegefeuer, sondern, wie ich höre, nur auf der Reeperbahn, die Gnade des 
Herrn kann sie dort jederzeit wieder erreichen.

Es gibt also wieder einen Wyborny. Dieser ist aber ersichtlich nicht mit dem Ur-
Wyborny aus dem „Hundertjährigen Krieg“ identisch, sondern jemand, der mit der 
Nichte eines Harvard-Theologie-Professors verheiratet ist und Videoaufnahmen 
von Orten macht, an den Ernst Ludwig Kirchner gemalt hat. Insofern handelt 
es sich gewissermaßen um einen „Wyborny 2.0“, der keineswegs der getriebene 
Künstler ist, dessen Versager-Existenz „Willi“ Schuldgefühle eingeflößt hatte. Eher 
ähnelt er der Figur, die seit 2002 in souveräner Manier mit Durs Grünbein korre-
spondiert und am 4. September 2003 zur Premiere eines Rihm-Oratoriums nach 
Dresden fuhr. Wobei bei seiner gewöhnlich systematischen Arbeitsweise naheliegt, 
dass er derzeit noch mehr Aufnahmen von Orten angefertigt haben könnte, an de-
nen Kirchner gemalt hatte, dass es sich also vielleicht um erste Studien zu etwas 
handelte, das Ähnlichkeit mit einem Projekt über den Maler Monet aufwies, von 
dem er in seinem Brief vom 28. 8. 2003 berichtet:

	 ... die letzten Jahre war ich öfter mal an Orten, an denen Monet („Das Auge des 
Lichts“) gemalt hat, Pourville, Etretat, Fécamp, Belle-Île. Es war sehr schön, zu entdecken, 
was er da eigentlich malte, in welchen Ausschnitten, und vor allem, wie sehr es über die Fo-
tografische Abbildung hinausging.31 

31  Hier lag wohl die Keimzelle des 2014 auf der Viennale uraufgeführten 103 Minuten Films „Stu­
dien zu Monet“, für den Wyborny seit 2003 immer mal wieder Bilder sammelte. 
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Eine ähnlich intensive Beschäftigung mit Kirchner würde zwanglos zu Kenntnis-
sen führen, wie man sie für die Skizzierung dessen benötigt, was in der Chronolo-
gie der „Unsterblichen Geschichte“ als „Urszene“ bezeichnet wird, „die das Lebensrad 
in Gang setzt“:

	 Ende 1910: ein Brückemaler (vermutlich Ernst Ludwig Kirchner; geb.1880) malt 
Gerda Mossner in Dresden in der Berliner Straße. Auf der zweiten Sitzung schläft er mit 
ihr, unterdessen ihr Ehemann Rudolf mit zwei sehr jungen Modellen des Malers anbandelt.

Damit aber nicht genug. Denn im Verlauf des Telefonats erhält jener „Wyborny 
2.0“ weitere Konturen. Nach einer kurze Erörterung von Richards „Quanten-Theo-
logie“ sagt Ziegler: 

	 „Nun gut, so viel zu Heisenberg, waren Sie nicht auch mal auf Helgoland?“ 
- „Ja, mit Isabel...“ - „Na sehen Sie, passt doch alles. Sagen Sie mir nur nicht noch, 
dass Sie bei Heisenberg Vorlesungen gehört haben.“ - „Nein, nicht bei Heisenberg, 
aber Lehmann32 war einer seiner besseren Schüler, das L in der LSZ Formulie-
rung der Feldtheorie ist von ihm, im Hamburger DESY, und von daher, ich weiß es 
klingt unwahrscheinlich, kenne auch ich Wyborny ein bisschen, wo wir von solchen 
spirituellen Sachen schon sprechen; ich wusste gar nicht, dass er verheiratet ist, er 
hat da im DESY einen Achtmillimeter Krimi gedreht, das war vielleicht ein Spin-
ner, aber wenn nur er da meinen Arsch an den Moritzburger Seen aufgenommen 
hat, ich machte mir schon Sorgen, ist es vielleicht nicht schlimm. Was will er schon 
damit machen, seine Filme guckt keiner an...“

Und an dieser Stelle wird es interessant. Denn Richard teilt mit Wyborny einen Teil 
seiner Biografie, zumindest eine Physik-Phase am Hamburger DESY, von der Wy-
borny in seinem Vortrag „Theoretical Physics and Film“ auf dem Berliner Think:Film-
Kongress im Oktober 2012 beiläufig berichtet33: 

	 „As a student I was working at „DESY“ for a while, a so called electron synchroton, 

32  Harry Lehmann (1924-1998), seit 1956 Professor in Hamburg, wo er, laut Wikipedia, an zentra-
ler Stelle beim Aufbau des Deutschen Elektronen-Synchrotons (DESY) beteiligt war, speziell auch 
bei der Gründung des theoretischen Instituts. 
33  In Gänze nachzulesen im Internet. Dass Wyborny darüber hinaus ebenfalls bei Harry Lehmann 
Vorlesungen hörte und an Seminaren teilnahm (bis ins Jahr 1971), ist seinem mir vorliegenden Studi-
enbuch zu entnehmen. Bei dem angesprochenen „8mm-Krimi“ handelt es sich wohl um den 20-Mi-
nuten Film „Thorium 232“, der u. a. in den Sammlungen der Hamburger Kunsthalle aufbewahrt wird. 
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an early form of the hadron collider that recently made the news in connection with the 
Higgs particle. In DESY we were accelarating electrons to high speeds and shot them on 
selected specimens of matter. Just to see what happens.“ 

Um 1970 befanden sich Wyborny und der spätere Theologieprofessor Richard 
Martin also in etwa der gleichen Lebenssituation. Dann trennten sich ihre Wege: 
Während Wyborny sich 1971 endgültig dem Filmmachen zuwandte (und allmäh-
lich zum erfolglosen Ur-Wyborny wurde, der sich später in den respektablen „Wy-
borny 2.0“ verwandelte), heisst es im Schema der „Unsterblichen Geschichte“ über 
die (weit erfolgreichere) Karriere ihres angeblichen Verfassers Richard pauschal:

	 1971 Wiederbegegnung des Erzählers mit Isabel Kellberg, Erzähler schwenkt um 
zur Theologie; 1973 Heirat des Erzählers mit einer Tänzerin, die ihn bald nach Strich und 
Faden betrügt, am Ende mit einem Chemiker; Mitte der achtziger Jahre werden die Ehen 
des Erzählers und Isabels (jeweils 2 Kinder) geschieden; circa 1988 Erzähler Theologie-
Professor in Harvard, Heirat mit Isabel; irgendwann zwischen 1998 und 2003 Affäre Isa-
bels mit dem Bruder des Erzählers, sowie Affäre des Erzählers mit einer Studentin; bald 
darauf Besuch von Dorothy Welles beim Erzähler in Lexington, Massachusetts, der dessen 
Leben in Trümmer wirft; danach Erzähler angeblich erst in Los Angeles, dann in Merse-
burg, dann in Dresden (wo er in den Moritzburger Seen badet), dann in Heidelberg, dann 
auf der Hamburger Reeperbahn, dann in Oostende, etc, wobei er angeblich seine Erlebnisse 
niederschreibt

Nach 1971 gibt es also - außer der angeblich von einer Videeo-Kamera doku-
mentierten Bade-Begegnung an den Moritzburger Seen - keine Berührungspunk-
te mehr. 

- 17 - 

Mehr als bloß einen Berührungspunkt gibt es dagegen mit einem anderen Cha-
rakter der Comédie Artistique. Denn dieser hat mit unserem Theologieprofessor eine 
ganze Lebensphase gemeinsam, die nämlich in Hamburg-Harburg, die sich in der 
Chronologie der „Unsterblichen Geschichte“ so abbildet:

	 1961 Erzähler lernt Isabel Kellberg in der Harburger Evangelischen Jugend ken-
nen; 1962 Roman Polanskis Film „Das Messer im Wasser“; Tagesausflug des Erzählers mit 
Isabel nach Helgoland; Ende 1962 Onkel Theo zieht zu den Kellbergs; 1963 Ingmar Berg-
mans Film „Tystnaden“ (Das Schweigen); Sommer 1963 Onkel Theo kurz im Krankenhaus; 
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Erzähler sieht Carla im weißen Badeanzug; September 63 Isabel Kellberg geht nach Eng-
land; Oktober 63 Erzähler lernt Illa Kerner kennen, Frühjahr 1964 Erzähler fährt auf der 
MS. „Transamerika“ zur See. Die Fahrt geht über den St.-Lorenz-Seeweg nach Chicago, 
wobei der Erzähler die ganze Zeit fotografiert. 

Und zwar sind diese in der „Unsterblichen Geschichte“ auf etwa 20 Seiten ausgebrei-
teten Lebensphasen wortgleich mit den Seiten aus der „Knabenzeit“, in denen die

                   
Abb. 1  Eine der in „Aus der Knabenzeit“ abgedruckten Sporturkunden 

Jugend des dortigen Ich-Erzählers ausgebreitet wird. Insofern nimmt nicht wun-
der, dass der Erzähler der „Knabenzeit“ ebenfalls Richard Martin heißt, allerdings 
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mit dem Zusatz, „auch Nikolaus genannt“, was in ironischer Form mit abgedruck-
ten Sporturkunden belegt wird, in denen - siehe Abb. 1 - ein „Richard Martin (auch 
genannt Nikolaus)“ z.B. am 11. November 1962 bei einem Waldlauf im Hambur-
ger Stadtpark einen dritten Platz in 10:05,5 Minuten errungen hat. Im Verlauf der 
„Knabenzeit“ stellt sich indes heraus, dass der dort präsente Ich-Erzähler keines-
wegs Theologieprofessor ist, sondern, wie es so kommt, ein nicht besonders erfolg-
reicher Filmmacher, der insofern unserem hypothetischen Ur-Wyborny ähnelt, der 
„Willi“ ein schlechtes Gewissen bereitet, zumal Wybornys wirklicher Vorname ja 
im „Nikolaus“ enthalten ist. Der interessante Punkt ist nun, dass die beiden Richard 
Martins zwar den Freundes- und Familienkreis bis etwa 1970 teilen und gleicher-
maßen fasziniert von der Mutter Isabels sind, also von „Carla Kellberg“, dass sie 
aber ein entscheidendes Datum trennt. Wohl fahren beide nach dem Abitur kurz 
zur See, aber während der Nikolaus genannte Erzähler die gute Carla langsam ver-
gisst, stattet der spätere Theologieprofessor jener ihn in seinen Nächten nach wie 
vor faszinierenden Dame zuvor einen Besuch ab. Dieser angeblich im Januar oder 
Februar 1964 stattfindenden Besuch - der in der „Unsterblichen Geschichte“ auf 600 
Seiten geschildert wird - generiert also die Trennung der Biografien. Wobei der 
„auch Nikolaus genannte“ Richard Martin nur eine von etlichen Gestalten ist, in 
denen sich der Ur-Wyborny  vorübergehend materialisiert. 

In Wybornys Brief an Eva Sichelschmidt vom 12.9. 2003 wird das folgenderma-
ßen dargestellt:

	 In der „Knabenzeit“ geht es um einen Charakter namens Richard, der, im Frühjahr 
1991, grade von seiner Frau - Christiane - geschieden ist und nun versucht - er ist völlig 
unfähig, allein zu leben -, wieder Halt in der Welt zu finden. Im ersten Teil, „Heilig, Hei-
lig ... Von Mutter und Kind“, indem er sich gewisse, auch religiöse, Erfahrungen aus der 
Pubertät ins Gedächtnis ruft und sie, könnte man sagen, mit seiner monoman, momentan 
nur noch im Leerlauf sich irgendwie aber grade wieder aufspulenden Künstlerschaft korre-
liert. Im zweiten Teil, „De profanis - Vom allzu Profanen“, indem er sich mit einer Journa-
listin - Adriana - zusammentut, die, wohl weil sie sich in ihren Beruf - sie arbeitet für ein 
Gourmet-Magazin - selbst als Künstler empfindet, seine eigene, auf Autonomie beharrende 
Künstlerschaft als längst antiquiert abspeist und ihn, nach einigen Tastversuchen, souverän 
auffahren lässt. 
	 Im dritten Teil „Vater, Vater ... auch vom Vätrigen“ soll es (nach bis dahin etwa 
300, ich denke einigermaßen fertigen Seiten) im Rahmen einer [im September 1991 statt-
findenden] Griechenlandreise mit einer genialen Architektin namens Mara (sie taucht ge-
gen Ende vom „Hundertjährigen Krieg“ wieder auf ) um Vater gehen, ich habe das aber noch 
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nicht recht hinbekommen. Offenbar sperrt sich etwas, dort wirklich zu einer Art Wahrheit 
vorzudringen (von der ich fürchte, dass sie sehr radikal sein wird). 

Anders als der Theologieprofessor, dessen Aktiv-Vita ungebrochen bis zu seiner 
„Wiedergeburt“ im Jahr 2004 reicht, hat sein Nikolaus-Klon zwar eine komplexe 
Vergangenheit, als aktiv Handelnder aber nur eine kurze Lebenszeit. Wir werden 
sehen, dass sein direkter Nachkomme der namenlos gebliebene Charakter ist, von 
dessen ins Jahr 1992 fallenden karibischen und indischen Taten der „Ausnahmezu­
stand“ berichtet. In dem Brief an Eva Sichelschmidt heisst es weiter

	 ... ich werde Ihnen aber (...) „Die Dame in Blau“ schicken. Zum einen, weil ich es 
für mein bestes oder zumindest gewagtestes Buch halte, und dann weil es mit einem sehr 
komischen Icherzähler beginnt, der in seiner quirrlig vitalen Sprunghaftigkeit gewisserma-
ßen der Embryo Willis (der Ihnen ja ein wenig gefiel) ist. Wenn man so will, beschreibt 
„Die Dame in Blau“ seine Geburt, die für den ihn Gebärenden - einen gewissen Philipp - 
leider ebenso schmerzhaft und, man könnte sagen: unappetitlich verläuft wie eine wirkli-
che Geburt und für diesen Philipp, der dabei seine nach der für immer abwesenden Mutter 
sich sehnende Infantilität nicht abzuschütteln vermag, leider im Irrenhaus endet, aus dem 
er dann als dieser postinfantile Embryo, gebrochen und leider nun nur noch quasselnd und 
ohne Richtung, wieder herauskommt. 

Jener „Philipp“ hat aber bereits einen Vorlauf, wie man einem ebenfalls an Eva Si-
chelschmidt gerichteten Brief vom 13. 9. 2003 entnehmen kann, mit dem ihr das 
Manuskript zugeschickt wird: 

	 hier also „Die Dame in Blau“. Wie im vorigen Brief angekündigt, hat sie ihre Tüc-
ken. So vergnüglich es anfängt, gerät man bald in Unappetitlichkeiten, die nicht jedermanns 
Geschmack sein können, nicht nur des Sujets, darüber ließe sich - ich sprach schon hoch-
trabend über das Motiv des männlichen Gebärens - hinwegsehen, sondern mehr noch sol-
che von Gedanklichkeit und Stil. 
	 Aber es ist nun einmal ein Buch, worin es um Künstlerschaft nah am Irrenhaus 
geht, einmal von einem, der daraus, neu gewissermaßen geboren, wieder hervorkommt, 
und andererseits aus der Perspektive dessen, der schnurstracks hineinmarschiert. Hier tut 
es dieser Philipp, dessen scheinbar noch einigermaßen vernünftiger intellektueller Werde-
gang ausführlich in „Vereinigt“ geschildert wird, dem zweiten Teil meiner Comédie (einem 
700-Seiter, woran ich zwar am längsten gearbeitet habe, der aber wegen seiner pedantischen 
Ausführlichkeit, in der jener Philipp im Sommer 1990 auf eine Bildungsreise nach dem 
Muster der commedia geht, praktisch unlesbar ist). In der „Dame in Blau“ bricht bei ihm, 



63

unterdes seine Ehe - mit Christiane - in den letzten Zügen liegt (während des Romange-
schehens ist sie, was man nicht richtig mitkriegt, eine Weile verreist), das Vernünftelnde 
im folgenden Herbst brutal auf. Was all seine Einsichten zu z.B. kulturellen Phänome-
nen, so diskutierbar manche davon noch sind und an denen er Halt sucht, mit dem Makel 
des persönlichen Ticks behaftet. Und das ist, da so etwas notwendig (schon wegen seiner 
Gedanken-Ungenauigkeit) mit einer gewissen stilistischen Stümperhaftigkeit (deshalb die 
Anfangsbemerkung: „stilistisch in weiten Passagen womöglich noch unzulänglich“) einher-
geht, nur schwer goutierbar. Ihm größere Eleganz und gar bessere Einsichten, über die ich 
z.T. jetzt durchaus verfüge, zu verleihen wäre trotzdem wohl falsch - inzwischen glaube ich 
infolgedessen eher, dass es so wie es ist, genau richtig ist, und dass man bestimmte Passagen 
einfach als Dokument lesen sollte, ich tue es jedenfalls.
	 Und Dokumente haben die angenehme Eigenschaft, dass man sie einfach überflie-
gen kann, sollte man sie nicht interessant finden, und das ist eine gute Gebrauchsanweisung 
zum Lesen dieser Seiten. So langweilig dieser Philipp zu Anfang ist, so interessant wird er 
nämlich, meine ich, in dem Maße, in dem er immer mehr seiner Verrücktheit verfällt, und 
umgekehrt: der quicklebendig Verrückte, der das Buch einleitet, wird im Rahmen seiner 
Genesung in seiner Chuzpe immer belangloser, daraus besteht glaube ich die Balance die-
ses Buches, das ich, wie gesagt, grade wegen des ausgestellt Prekären daran, für mein bestes 
halte.

Zur Genese des „auch Nikolaus genannten“ Richard Martin heißt es in ebenfalls 
diesem Brief:

	 ... es gibt noch ein anderes Motiv, warum es mir [dieses Buch, also „Die Dame in 
Blau“] so am Herzen liegt. Ich habe mich nämlich, als es im Herbst 1990 in seiner Erst-
fassung entstand, beim Schreiben in die Psyche dieses Philipp in meinem Nachempfinden 
(„Vereinigt“ war dafür der Vorlauf ) so sehr vertieft und am Ende, kann man sagen, sogar 
verstrickt, dass ich selber, warum soll ich es nicht zugeben, an den Rand des Irrenhauses ge-
riet - man kann es vielleicht an den sonderbaren Dreharbeiten erkennen, die im 8. Kapitel - 
Blumen - beschrieben werden und deren Resultate nun in der Filmbeilage zu diesem Buch 
an eher unauffälligen Stellen zu besichtigen sind, in „Aus dem Zeitalter des Übermuts“, der 
mit dem bezeichnenden Satz beginnt: „Ich weiß nicht, vielleicht beginnt die wirkliche Ge-
schichte eines Mannes ja wirklich mit dem Abschied von einer Mutter“, Sie haben ja schon 
ein Video davon. Dabei geriet ich offenbar in einen mich geradezu überwältigenden Zu-
stand erregter Wahrnehmungsfähigkeit, wie ich ihn beim Filmen, und ich hatte schon vie-
le Filme gemacht, derart gerichtet zuvor nie empfunden hatte, in einer so intensiven Weise 
dicht dran am Irrsinn (ohne dass man den Bildern später irgend etwas davon oder gar eine 
besondere Qualität ansieht), dass ich eine Heidenangst bekam. Zugleich begreife ich diese 
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extremen Momente als ein so ungeheueres Geschenk, dass ich an dem damals Geschriebe-
nen, in dem all das für mich so präzise enthalten ist, nur mit äußerster Zaghaftigkeit herum-
zukorrigieren wage. Alles was ich tun konnte, war, die Phasen darum herum und vor allem 
davor, in all ihren z.T. grotesken Details, später so weit zu überdrehen, dass der Gang ins 
Irrenhaus in der Tat unvermeidlich würde.  - Nun, ich selbst geriet nicht ins Irrenhaus, und 
so setzt meine Comédie mit „Aus der Knabenzeit“, im Frühjahr 1991 wieder neu an, mit nun 
einem gewandelten Charakter namens Richard, dem aber die mögliche Katastrophe mit der 
„Dame in Blau“ jederzeit noch im Nacken sitzt. 
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So weit die Basischronologie: Wir haben also einen Philipp, der in „Vereinigt“ an ei-
nem „Sulla“-Roman arbeitet, der in der „Dame in Blau“, während er weiter an „Sul­
la“ schreibt, kurz ins Irrenhaus gerät, und - nach der ein paar Monate dauernden 
Verwandlung in einen erzählwütigen postinfantilen Embryo - als „auch Nikolaus 
genannter“ Richard Martin in „Aus der Knabenzeit“ wieder (also als verwandelter 
Ur-Wyborny) zum Leben erwacht, der andererseits mit dem Theologen Richard 
Martin die Jugend und ein Physikstudium teilt. Von dem postinfantilen Embryo 
schält sich eine weitere Erzählergestalt ab, der Erzähler nämlich, der sich am Ende  
der „Dame im Blau“, vermutlich im Herbst oder Sommer 200034, zu ihrem eigent-
lichen, also dem tatsächlichen Verfasser erklärt, der jenem Roman angeblich seine 
Schlussgestalt verlieh. Jemand jedenfalls, der sich wieder gefangen hat und mit je-
nem „Nikolaus genannten“ Richard Martin kaum noch etwas gemein hat. Wenn 
man so will kann man in ihm einen Prototypen des späteren „Wyborny 2.0“ se-
hen, also gewissermaßen einen sich gerade verwandelnden „Wyborny 1.5“, denn er 
schreibt in einem gelassenen souveränen Tonfall:

	 Ja, Ja, Dänemark - das ist ganz wichtig. Ich schreibe all dies nämlich in Dänemark 
- Dänemark ist ein Betrug, es stinkt im Staate Dänemark, ein schönes Land, ein sauberes 
Land, ein sozialdemokratisch regiertes Land, in dem die Gnade aus den Dingen spricht, 
oder zumindest sprechen will, das braune Meer vor den idiotisch gepflegten sich immer 
weiter ausbreitenden Siedlungen und Feldern grade mal durch eine algen- und moosüber-
wachsene Dünenkette geschützt. Hochlangweilig für meine Augen inzwischen jene Dünen, 
und der Höhepunkt dieses Landes, ich sprach davon, jetzt ein paar befremdliche Disteln. 
Regnen tut es nicht, der Wind ist aber nicht lustig. Ja wie der gute Dr. Köpf [i.e. der Leiter 

34  denn in diesem Jahr ist der Schlussteil, ein vierzigseitiges Gedicht mit dem Namen „Pilgerfahrt“ 
entstanden, das Wyborny, wie er in dem Brief mitteilt, auf einer Trauerfeier für seinen  Freund Hell-
muth Costard verlas (wozu Thomas Stuck Zeichnungen anfertigte, die nun ebenfalls in der Dame in 
Blau enthalten sind). Costard starb am 12. Juni 2000. Ihm ist „Die Dame in Blau“ gewidmet.
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der Irrenastalt, in dem Philiipp zu einem quasselnden Embryo wurde] habe ich - jedem das 
seine - ein zweites Mal geheiratet, im Gegensatz zu ihm habe ich jedoch keine Geliebte, die 
mich jetzt verlassen kann. Wir sind gerade - wo sonst? - in Dänemark. Mit den Kindern 
meiner Frau machen wir Ferien.

Wenn man weiss, dass Wyborny in Hamburg-Harburg aufwuchs, begreift man  
auch, dass die beiden Richard Martins mit ihm mehr als die Phase am DESY teilen, 
er teilt mit ihnen die komplette Harburger Jugend, inklusive Schulbesuchen und 
frühen Freundinnen. Mit anderen Worte, beide Richards haben Wybornys Jugend. 
Im DESY hat der spätere Theologe auf Grund seines Besuchs bei Carla Kellberg 
jedoch bereits einen anderen Weg eingeschlagen. Während der Nikolaus genannte 
- ganz wie der reale Wyborny - noch eine Weile Physik studiert und dann Film-
macher wird. Die beiden Richard Martins sind Doppelgänger in einer doppelten 
Wirklichkeit, in der sich ihre Berufe und Lebensziele erheblich voneinander unter-
scheiden. Der eine versucht 1991 unter Qualen eine neue Frau zu finden, der ande-
re wird um die Jahrtausendwende als Theologe verrückt. Dazwischen schwebt ein 
„realer“ Wyborny, der (seit irgendwann zwischen 1995 und 2000) offenbar zufrie-
denstellend verheiratet ist und mit einem Theologieprofessor aus Harvard manch-
mal eine Flasche Whisky köpft. Während man den Filmmacher Richard Martin 
noch für ein früheres Stadium jenes „Wyborny 2.0“ halten könnte, ist es bei dem 
Theologen unmöglich, dessen Lebenslinien sind ab 1970 von der Wyborny-Realität 
vollends abgespalten. 
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Wie sieht es im „Ausnahmezustand“ aus? Dort tritt Wyborny indirekt als Regis-
seur auf, der in einem Wiener Kinosaal im Ich-Modus einen real existierenden 
vom Real-Wyborny gemachten Film vorstellt, der den Titel „Eine andere Welt“ 
hat. Insofern handelt es sich um eine namentlich nicht direkt genannte „Wyborny 
2.0“-Erscheinung: er ist einer, der seine Sachen mit einer gewissen Souveränität in 
die Welt stellt, jemand, der mit Durs Grünbein korrespondiert, der beim Schreiben 
über das „Free Jazz-Verfahren“ verfügt und mit der „Unsterblichen Geschichte“ ein 
Jahr zuvor seine Jugendphantasie von Isabels Mutter in Szene gesetzt hat. Zudem 
ist er vermutlich verheiratet. In Wien berichtet er allerdings von einer Lebenspha-
se, die zehn Jahre zurück liegt, was auf die früheren Materialisationen Wybornys 
verweist. 

Die Datierung ist leicht anhand zweier Filme, der eine ist der Südsee- bzw. 
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Urknallfilm „Das offene Universum“, der andere ein Film über die römische Antike, 
„Sulla“. Zu Beginn des im „Ausnahmezustand“ erzählten Stoffes sind die Südseepas-
sagen des „Offenen Universums“ gerade abgedreht. Das in der Erzählung angespro-
chene Treffen mit dem Kulturminister Trinidads müsste also im September 1986 
in Acapulco stattgefunden haben, als der Original-Wyborny noch voller Hoffnung 
für sein Projekt war und mit Schauspielern wie Tilda Swinton und Hanns Zischler 
selbstverständlichen Umgang hatte. Es handelt sich also gewissermaßen um einen 
in sich ruhenden „Wyborny 1.0“, der in seinen Regionen ähnlich souverän agiert 
wie der spätere „Wyborny 2.0“ in seinen. Er hat noch nichts mit dem hochgradig 
instabilen Philipp aus „Vereinigt“ und vor allem der „Dame in Blau“ zu tun, auch 
nicht mit dem nach seiner Scheidung hochgradig verunsicherten Richard Martin 
aus der „Knabenzeit“. Zudem wird die Trennung seiner Ehe von „Christiane“ im 
„Ausnahmezustand“ vorverlagert, es heißt: „auch meine Frau hatte mich während 
der Dreharbeiten verlassen“. In „Vereinigt“ und der „Dame in Blau“ droht die Auflö-
sung dagegen erst, in der „Knabenzeit“ war sie 1991 dann endgültig vollzogen. Um 
diese Zeit - als die ersten Teile der Comédie („Sulla“, „Vereinigt“ und „Die Dame in 
Blau“) also bereits klare Konturen hatten - hakte er in Trinidad nach. 1992 stand 
die Finanzierung, und im Oktober waren die in der Karibik spielenden Sachen 
des Kolumbus-Films bereits abgedreht. Dabei hatte er, laut „Ausnahmezustand“, ei-
ne Affäre mit einer Schauspielerin. Ende 1992 drehte er in Indien, danach bekam 
er Geld für „Sulla“ (in der „Knabenzeit“ wurde ihm dafür eine Drehbuchförderung 
verweigert). Dass er in der Erzählung - also im Dezember 1992 - erwägt, Mrs. de 
Winter einen Heiratsantrag zu machen, korrespondiert mit seinen realen Ehe-Ver-
hältnissen. Einige Jahre später findet, wie späteren Arbeiten zu entnehmen ist, eine 
Wiederverheiratung statt. Das in Indien spielende Geschehen beschreibt also je-
manden auf dem Weg der Genesung. Er ist nicht mehr der Verrückte aus der „Da­
me in Blau“ und auch nicht der verstört nach einer Frau Ausschau Haltende aus der 
„Knabenzeit“. Wenn man so will handelt es sich um einen „Wyborny 1.5“, der seine 
Jugendphantasie nicht wie der Theologieprofessor ausgelebt hat, sondern der ihr als 
ihn faszinierendes Exportmodell unter besonderen Umständen im Dezember 1992 
in Bhopal begegnet und mittlerweile wieder eine gewisse, wenn man so will, sto-
ische Gelassenheit entwickelt hat.35 

35  Zum Entwickeln einer stringenten Chronologie lässt sich auch die Entstehungsgeschichte des 
Films „Aus dem Zeitalter des Übermuts“ benutzen, der, wie der „Dame in Blau“ zu entnehmen ist, in 
einem Zustand erheblicher Konfusion im Herbst 1990 begonnen wurde. Zu diesem Zeitpunkt war 
die erste erhaltene Fassung von „Vereinigt“ bereits hergestellt. Vom kommenden Frühjahr heißt es in 
der „Knabenzeit“: „Fraglos machte mich das dafür bereit, in diesem Frühjahr Bäume zu klassifizieren 
und auf meine flackernde Art zu filmen.“ In diesem Zeitraum entstanden wohl die zahlreichen 
Aufnahmen von Bäumen im Frühling. Die Griechenlandpassagen vom „Zeitalter des Über­
muts“ wurden wiederum, ebenfalls nachzulesen in „Aus der Knabenzeit“, im September 1991 
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Der letzte Teil des Briefwechsels gibt einer weiteren Persönlichkeitsveränderung 
Konturen. Der sich aus dem Ur-Wyborny „Carl“ entwickelnde „Philipp-Richard-
Wyborny-2.0-Charakter“, der uns in den verschiedenen Romanen der Comédie in 
verschiedenen Lebensphasen zwischen 1990 und 2004 entgegentritt, wobei er sich 
in die Brückenerzähler Willi und den Theologen Richard Martin zerfasert, wird er-
gänzt durch einen, man könnte sagen „Wyborny 3.0“, einen erneut transformier-
ten Charakter36, der sich als Wyborny nach seinem Herzinfarkt im November 2006 
entpuppt. Seitdem steuert dieser zu einigen Arbeiten tagebuchartige Einschübe bei, 
Dieser „Wyborny 3.0“ bekommt dadurch Konturen, dass er aus der Intensivstati-
on Briefe an Grünbein schreibt, sich im Februar 2007 an eine Plinius-Übersetzung 
setzt, die „7 Tage Eifersucht“ aus der Perspektive eines 65 Jährigen kommentiert, 
überraschenderweise noch einmal Professor wird, weiter Filme macht, z.B. „Das 
letzte Jahr“, „Hommage an Ludwig van Beethoven“, „Studien zum Untergang des 
Abendlands“ und „Syrakus“, in denen er z.T. frühere Arbeiten zusammenfasst und 
last not least als erste Teile der Comédie seine „Elementare Schnitt-Theorie des Spiel­
films“, die „Grundzüge einer Topologie des Narrativen“ und - unter dem Titel „Versu­
che“ - seine „Schriften zum Film“ veröffentlicht, die ich herausgeben durfte.
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Für den „Ausnahmezustand“ nicht weniger wichtig sind die theologischen Exkur-
se der „Unsterblichen Geschichte“, denn unser Ich-Erzähler (dessen Gelassenheit ihn 
in die Nähe unseres „Wyborny 2.0“ rückt) verfügt über erhebliche Theologiekennt-
nisse, die er sich womöglich in Gesprächen mit jenem Harvardprofessor erworben 
hat, von dem in der „Unsterblichen Geschichte“ die Rede ist. In der „Unsterblichen 

aufgenommen, anschließend wurden die Herbstaufnahmen von den Bäumen gedreht. Die 
auftauchenden Pyramiden sind älteren Datums und stammen wohl aus dem Jahr 1985, als 
sich Wyborny mehrere Monate in verschiedenen Regionen Afrikas aufhielt, um seinen Film 
„Verlassen; Verloren; Einsam, Kalt“ zu drehen. Die Uraufführung von „Aus dem Zeitalter des 
Übermuts“ fand auf den Berliner Filmfestspielen am 14. 2. 1994 statt. Spätestens 1993, als er 
diesen Film fertigstellte, war er also wieder im Vollbesitz seiner Kräfte. Im November 1991 
war die schlimmste Krise offenbar ausgestanden. Als er damals im Literaturhaus Hamburg 
den Vortrag hielt, der den letzten Teil dieser Materialsammlung bildet, hatte er den Weg 
aus der Irrenanstalt herausgefunden. 1992 war bereits den Dreharbeiten für den zehn Jahre 
später beendeten Kolumbus-Film gewidmet, der die Basis des „Ausnahmezustands“ bildet. 
36  Was an „Joseph Kerkhovens dritte Existenz“ von Jakob Wassermann anspielen mag. eins der Bü-
cher, die beide Richard Martins (und damit wohl auch Wyborny) als Jugendliche lasen. 
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Geschichte“ kulminieren diese Kenntnisse einerseits in den orgiastischen Blasphemi-
en des sogenannten „Dritten Buch Carla“, zugleich wird aber die Genese der Trinität 
recht sorgfältig untersucht, insbesondere die Synode von - wie es so kommt: - Ri-
mini, auf welcher der Arianismus (und damit der religiöse gesunde Menschenver-
stand) letztmals Krallen zeigte. Am Zusammenhängendsten wirkt der theologische 
Diskurs, der bis zu einer theologisch-polemischen Analyse von Freuds Theorien 
und gewissen momentan kritischen Punkten der modernen Physik reicht, in einem 
Telefonat Richards mit seinem Doktorvater, dem emeritierten Harvardprofessor 
Dr. Friedrich Ziegler, der bereits in den an Grünbein am 22. 4. 2004 zugeschickten 
Passagen als Botschafter praktizierter Vernunft erscheint: 
.
	 - „Ja, Freud ist natürlich interessant [erklärt jener Ziegler am Telephon], der einzi-
ge der gewagt hat, mal was über Religion zu schreiben und der nicht gleich im Opium ver-
sackte oder es, noch kühner, gleich ans Volk verteilen wollte. Aber er hatte leider Grenzen, 
vom Christentum hatte er keine Ahnung, trotz seines Atheismus blieb er Jude und wollte 
alles alttestamentarisch auf die Kausalität zurückführen. Die Trinität hat er nicht mal im 
Ansatz begriffen, das ist natürlich der Haken an der Psychoanalyse. Da soll ein Schritt auf 
den anderen folgen, usw, usw. aber so funktioniert das Leben nicht. Das ist, als hätte Gott 
Jesus Christus erzeugt, das ist billigster Arianismus, wie ihn am Ende nur noch die Van-
dalen hatten, Ausdruck des gesunden Menschenverstands. Insofern sind wir, sobald wir zu 
diskutieren beginnen, zwar alle Arianer, wie zu ihrer Verblüffung schon die Synode von Ri-
mini festgestellt hat, als man die Trinität ernsthaft unter dem Gesichtspunkt des gesunden 
Menschenverstands zu begreifen versuchte. Aber die Welt ist nun einmal nicht nach den 
Prinzipien des gesunden Menschenverstands konstruiert, sondern nach den Regeln der Tri-
nität. Weil Gott nämlich schon an die Naturgesetze gebunden war, obwohl er sie erst er-
zeugte, und genau da fangen auch die Physiker zu weinen an, weil sie nicht wissen, wie die 
Naturgesetze in die Welt kamen, obwohl es vor dem Urknall noch gar keine Welt gab, in 
der die Naturgesetze hätten existieren können, und damit auch keine Symmetrien, wie sie 
heute die Naturgesetze ersetzen sollen. Da können auch sie nur noch vom Heiligen Welt-
geist schwafeln, an den man glauben muss und der auch ohne Welt schon vorhanden war. 
Denn mit dem gesunden Menschenverstand kommt man nur bis zu den Vandalen, da er-
obert man Afrika und lässt die anderen oder die Idioten für sich arbeiten und versucht so 
faul wie möglich zu sein, unterdes man gedankenverloren das Leben genießt. Aber da wurde 
den Vandalen ja bereits von Belisar einfach die Luft abgeschnitten, als dem Botschafter der 
Trinität, und sonst hätten sie die Mohammedaner massakriert, einfach weil sie mit ihrem 
gesunden Menschenverstand zu faul wurden und sich, als Made im Speck, in ihr Fäustchen 
gelacht haben über alles und jeden, der mal was Kühnes und Neues gedacht hat oder bloß 
fleißig sein wollte, auch wenn es vielleicht ein bisschen gefährlich ist. Und das wird jetzt 
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auch den Europäern passieren, wenn sie sich weiter, in munterer Vandalenart das Leben ge-
nießend, von ihrem gesunden Menschenverstand leiten lassen und nur noch Windmühlen 
bauen, weil sie so harmlos wie Gummibärchen aussehen und man sie anfassen kann oder ih-
re Flügel höchstens mal einem Zugvogel das Genick brechen, denn der Menschenverstand 
ist leider nicht besonders gesund. Dass außer ein paar Zugvögeln ganze Zivilisationen den 
Bach runtergehen können, wenn man nicht entschlossen genug dafür kämpft, wird schlicht 
ignoriert. Aber diese Phänomene kennen wir, ganz unter uns, ja schon vom Christentum, 
wo aus ähnlicher Sentimentalität das Römische Reich zu Grunde gerichtet wurde. Nicht 
dass es um die damalige Despotie schade war, dass aber dabei eine ganze Kultur für 1000 
Jahre baden geht und man sie den Barbaren zum Fraß überließ, konnte nicht Ziel der Sache 
sein. Und das muss man jetzt doch nicht großspurig wiederholen und sogar noch stolz drauf 
sein, über die nächsten zwanzig Jahre nicht kühl hinausdenken zu können, weil man dahin-
ter bloß apokalyptische Katastrophen erkennt wie unsere Vorgänger einst das Jüngste Ge-
richt. Na wenigstens verdanken wir dem unsere Jobs, man soll ja nicht undankbar sein. Ach 
ich weiß auch nicht, warum ich mich darüber in letzter Zeit so aufreg, aber ich werd wohl 
senil, und da fängt man an, sich um die Zukunft Sorgen zu machen und denkt nicht immer 
nur an die eigene Karriere. So viel zum gesunden Menschenverstand. Dessen Grenzen hat, 
wo Sie drauf gekommen sind, übrigens selbst Freud begriffen, indem er vom Christentum 
wenigstens die Erbsünde übernahm. Das war natürlich genial, das Geschenk Wiens an ihn, 
das Alte Testament kannte die Erbsünde ja noch nicht, jedenfalls nicht in der verschärft au-
gustinischen Variante, die Freud zu 100 Prozent übernahm, aber er kam nicht bis Christus. 
Die scheinbare Idiotie der unbefleckten Empfängnis, für die Sie nun die Erklärung fanden, 
hat ihn blind dafür gemacht, deshalb blieb er in der Erbsünde stecken, und darum drehen 
sich seine Therapien immer im Kreis, weil da auf linearem Weg nichts zu machen ist, und 
so kommt es zur unendlichen Analyse, worin die Trinität das Leben nach jeder Sitzung als 
Ratlosigkeit verdüstert, bloß weil man sich nicht gleich von Anfang an zu ihr bekannt hat. 
Trotzdem sehr guter Mann, aber eben von der Geschichte längst widerlegt. Denn der Sohn 
zeugt zugleich den Vater, das kann man zwar nicht verstehen, aber man kann es sich (...) 
verständlich machen...“ 

In der „Völkerwanderung“ wird die hier kurz angesprochene Synode von Rimini 
(sie fand im Jahr 359 statt) in Priscillas Biographie noch eine entscheidenden Rolle 
spielen. Die theologischen Erörterungen der „Aus dem Reich der Toten (de quaterni­
tate - Scherzo: zunächst lento, dann munter, springend)“ und „finis terrae“ genannten 
Schlussteile des „Ausnahmezustands“, in denen die Trinität um eine Person erweitert 
wird, um Platz für eine „Quaternität“ zu machen, in welcher außer Gott, Christus 
und dem Heiligen Geist auch der Geist der Naturwissenschaft (personifiziert durch 
Gottes „zweiten Sohn“, Christoph Kolumbus) seit dem Anbeginn aller Zeiten am 
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Wirken ist, wurde jedenfalls erst möglich durch die Exkurse in eine fiktive Quan-
tentheologie, für die der verrückt werdende Richard steht. 

Im „Ausnahmezustand“ ist sich Wyborny seiner durch das Schreiben der „Unsterb­
lichen Geschichte“ gewachsenen schriftstellerischen Fähigkeiten inzwischen so stark 
bewusst, dass er die Erzählung in ihrem Entstehen gleich an Hans Hurch schickt, 
dem sie am Ende auch gewidmet wird. Grünbein ist in diesem Fall nicht mehr der 
Vergeber von Sünden, sondern nur ein weiterer Ansprechpartner, mit dem er sich 
fortan mehr über die Verfilmung der Gedichte unterhält. 

Dabei ist folgende Bemerkung aus dem „Ausnahmezustand“ auch als eine Art Es-
senz der „Unsterblichen Geschichte“ zu verstehen: 

	 Wenn sie vor Schmerzen dann aufschrie, öffneten sich ihre Beine in einem Reflex 
wie von selbst und ihr prachtvoller Leib bäumte sich auf eine Art auf, dass man sich wie in 
einem Traum vorkam ... zum Haltlosen, wenn man so will, auf ewig verdammte, in die Welt 
geschleuderte Trümmer eines verunglückten Volks, das seine Heimat verloren hat... 

Etwas Wichtiges offenbart sich aber auch in einem von weltmännischer Wehmut 
durchzeichneten Gespräch zwischen dem Protagonisten und dem indischen Ho-
telmanager, nachdem die „Belgierin“ den Ort der wunder-schönen Handlung sang 
und klanglos einfach verlassen hat. 

	 - „Und haben wenigstens Sie sie näher kennengelernt?“ versuchte nun auch er, sei-
ne Neugierde ein wenig zu befriedigen: „Heute haben Sie doch miteinander gefrühstückt...“ 
- „Nein, nein, sie ist eine Deutsche.“ - „Das wusste ich gar nicht...“ - „Sie hat einen Belgier 
geheiratet.“ - „Ach, dann konnten sie ja über ihre gemeinsame Heimat sprechen.“ - „Nein, 
nein, Deutsche gehen sich im Ausland gern aus dem Weg, da läuft nichts...“

was impliziert, dass er dieser Dame wohl nicht auf diese Weise nahegetreten wäre, 
wenn er nicht zu Beginn geglaubt hätte, sie sei Belgierin. Denn - das ist die Poin-
te - was Wyborny in literarischer Form über einen gewissen deutschen Frauentyp 
zu sagen begehrte, hat er im „Hundertjährigen Krieg“ und in der „Unsterblichen Ge­
schichte“ gesagt.37 Im „Ausnahmezustand“ geht es nur noch um die Sexualität von 

37  Bemerkenswert ist, dass es eine Personen-Überlappung zwischen dem „Hundertjährigen Krieg“ 
und der „Unsterblichen Geschichte“ gibt: Der Stukaflieger Waldemar hat eine bedeutende Rolle in bei-
den, und selbst Carla Kellberg taucht als Schatten in den Bekenntnissen der Dame aus Essen auf, 
denn sie von einem Hamburg-Ausflug, den sie mit einer Freundin gemacht hatte, berichtet sie: 
	 - „Mit ihr war ich auch eine Woche in Hamburg, wolltest du nicht auch das vorhin wissen, zu Besuch 
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Emigranten, wobei interessant ist, dass Mrs. de Winter sich vermutlich vor 1968 
ins Ausland verheiratet hat, so dass sie noch dem Frauenbild der Adenauerrepublik 
entsprach, mit belgischen Übertönen.

Die Bewegung von gegenwärtigem Sex zu Bekenntnissen über vergangenes sexu-
elles Verhalten ist die das Rad des Lebens vorantreibende Struktur der „Unsterb­
lichen Geschichte“. Im „Hundertjährigen Krieg“ wurde die erste Sonde gesetzt, die 
„Unsterbliche Geschichte“ bietet dann ein Panorama der deutschen Geschichte 
bis 2004, wobei sich im Epilog ein Seitenstrang über das Petain-Frankreich ange-
gliedert. Damit hat sich das historisch Deutsche für Wyborny gewissermaßen er-
schöpft. Die Belgierin schenkt dem noch einen Emigrantenaspekt, danach ist mit 
deutschen Damen Schluss. In der Völkerwanderung ist Priscilla jemand, der in den 
Bergen um Lyon geboren und nach Trier verheiratet wurde. Und die Germanen 
halten sie eine Weise als Sexsklavin gefangen. 

Von so in die eigene Geschichte sich verkrallendem Gestus kann 1991, als der letz-
te Teil dieser Materialsammlung entstand (und zugleich ihre älteste Schicht), noch 
nicht die Rede sein. 
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Und zwar geht es in diesem im November 1991 im Hamburger Literaturhaus ge-
haltenen Vortrag genau um Rimini und den im „Ausnahmezustand“ erwähnten 
Film über den Urknall, von dem in der Wiener Filmeinführung folgendermaßen 
gesprochen wird: 

	 Im September 1986 drehte ich in Acapulco die letzten Szenen eines wohl als krank-
haft ehrgeizig zu bezeichnenden Films (so jedenfalls meine heutige Einschätzung), womit 
dreimonatige Dreharbeiten in zuvor der Südsee, insbesondere dem Bereich der Fiji-Inseln, 

bei einer von ihren Freundinnen. Nein, nicht auf der Reeperbahn, wo denkst du hin, nein, nein, ein langweilig öder 
Vorort, wo ich Selbstmord begehen würde, viel grausamer noch als Werden. Aber die, uh, ja, die hatte wirklich was 
zu erzählen, meine Güte, weißt du, sie machte es tatsächlich gern mit Vertretern...“ 
wobei es sich bei der Freundin um Hedwig Krüger handelt, die beim Sex immer sehr lautstark stöhnte. 
Was sich im Datengerüst der Unsterblichen Geschichte wie folgt  niederschlägt:
	 etwa 1973 möglicherweise besucht Hedwig Krüger, zusammen mit einer namenlos bleibenden Dame 
aus Essen, Carla in Hamburg, wobei sie gemeinsam ins Café Keese gehen
Diese Überlappung ergibt insofern Sinn, als die Dame aus Essen mit einem Stalingradüberlebenden 
verheiratet war. Und bei der Interaktion mit Willi lässt sie ihn einiges von den sexuellen Vorlieben des 
Ehemanns wissen. Dadurch taucht die Erzählung in die Vergangenheit ein, was in Waldemars Erzäh-
lung von einem Widerstandsnest kulminiert. Und Waldemar war ein Freund ihres Mannes.
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zum Abschluss gebracht wurden: produktionstechnisch ein Alptraum, bei dem, auf Grund 
der kärglichen Finanzierung, täglich der finanzielle Ruin drohte, sobald etwas schief laufen 
würde. 

Dieser 2005 retrospektiv also als „krankhaft ehrgeizig“ eingestufte Film wurde näm-
lich im September 1990 auf dem Filmfestival von Rimini aufgeführt, und in dem 
Vortrag werden, außer etlichen Begleitumständen jener Präsentation, auch einige  
Passagen des Films, in dem Tilda Swinton und Hanns Zischler die Hauptrollen 
spielen, mit ähnlicher Sorgfalt beschrieben wie die Gedichtverfilmung von Fanum 
Fortunae in dem Brief an Wolfgang Kaußen. In Rimini ist der Autor, wie man im 
Text weiterhin erfährt, von der Filmwelt jedoch so deprimiert, dass er in andere Be-
reiche der Kunst blickt, um vielleicht neue Betätigungsfelder zu finden. Dass er dies 
in einem Vortrag zu verarbeiten sucht, stellt eine weitere Zwischenphase auf sei-
nem Weg dar, in der Literatur Fuß zu fassen. Anscheinend ist er lange unsicher, wie 
die Mixtur zwischen dem Hintergründigen, das in die Essayform drängt, und dem 
flach Erzählenden der üblichen Belletristik aussehen könnte. 

Wer ist nun der im November 1991 diesen Text Vortragende? Vordergründig wird 
eine Lebensphase beleuchtet, in der unser souveräner „Wyborny 1.0“ 1990 auf ei-
nem Festival auftritt. Andererseits lag im März 1991 schon eine erste Fassung der 
„Dame in Blau“ vor. Wyborny hatte sich also bereits tief in die Philipp-Gestalt ver-
strickt, von der wir sagten, sie stelle eine in den Irrsinn driftende Auflösungser-
scheinung des „Wyborny 1.0“ dar. Im Sommer hatte er sich davon aber offenbar 
wieder gelöst, denn da begann er als bloß noch hochneurotischer „auch Nikolaus 
genannter Richard Martin“ die „Knabenzeit“. Im November scheinen die hochkriti-
schen Phasen dann einigermaßen überwunden gewesen zu sein, und er befand sich 
auf dem Weg zur etwas gelasseneren „Wyborny 1.5“-Persona, die 1992 dann den 
Kolumbus Film drehte und im Dezember jenes Jahres in Bhopal angeblich seiner 
„Belgierin“ begegnete. 

- 23 - 

Im Zentrum dieses Vortrags steht aber fraglos eine andere Begegnung, die näm-
lich mit dem Giotto zugeschriebenen Kruzifix im ‚Tempio di Malatesta‘, auf die wir 
schon mehrfach eingegangen sind. Dabei fiel bereits auf, dass das Ausführliche ih-
rer Schilderung im „Ausnahmezustrand“ etwas befremdlich wirkt. In dem Vortrag 
erfahren wir, dass es offenbar nur die Inhaltsangabe eines noch komplexeren Ge-
schehens war, dessen Details weiterhin in unserem Autor herumspukten. Dies wird 
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nun ausführlich dargestellt. Dabei erhält der im „Ausnahmezustand“ namenlos ge-
bliebene junge portugiesische Filmmacher, der mit ihm zunächst ein Fresko Piero 
della Francescas und dann jenes Kruzifix anschaut, nicht nur einen Namen, nämlich 
„Joao Mario“, sondern er erweist sich auch als jemand, der von Renaissance- und 
mittelalterlicher Kunst deutlich mehr verstand als der den Vortrag haltende Ich-
Erzähler. Was in jenem „tempio“ derartige Ausmaße annimmt, dass er sich gegen-
über der Souveränität Joao Marios immer mehr wie eine „Geliebte“ vorkam, die den 
Worten eines weit intelligenteren Liebhabers lauscht. Im Originalton:

	 „So also nimmt eine dumme Geliebte ein Kunstwerk wahr“, dachte ich, „was für 
eine hilflose Innigkeit, die nicht das Geringste sieht!“

Das begriff er offenbar als Herausforderung. Um das Dumme einer Geliebten zu 
überwinden, musste er sich indes ernsthaft mit dem auseinandersetzen, was ihm 
dort angeboten wurde, mit dem durch das Kruzifix und die Marienverehrung 
symbolisierten Katholizismus. Ein Bewusstsein der dadurch aufreißenden Kon-
fliktlinien verrät bereits folgende Vortragspassage, die Bezug auf die raffinierten 
Frauenporträts in Joao Marios ebenfalls auf jenem Festival gezeigten Film nimmt: 

	 Inzwischen hatte ich begriffen, dass er ein katholischer Filmmacher war, und dass 
die Marienverehrung im Zentrum seines ästhetischen Empfindens stand (...) Ähnliches 
gelte für seine Frauenporträts [sagte ich:] - ich bewundere sie sehr, könne mir als Protestant 
aber keinen Arbeitsprozess vorstellen, der mich durch Kleinstarbeit zu diesem Optimum an 
Ausdruck brächte. Ich könne Schönheit nicht herauspolieren, sie sei für mich nur zufällig 
erreichbar. Ich würde mehr auf die geometrischen Aspekte des Ausdrucks achten, und be-
sonders interessiere mich dabei der Bildrand (...), und dann erzählte ich ihm von meinen 
Überlegungen zum Rechteck. 

Und diese Überlegungen werden uns nun mitgeteilt, nicht in der Form allerdings, 
in der es in Rimini geschah, denn am Ende heißt es lapidar: 

	 Nun, das ist jetzt alles ganz nett und einigermaßen folgerichtig formuliert, damals 
am Frühstückstisch muss es ein ziemlich zusammenhangsloses Gestammel gewesen sein.

was impliziert, dass jene Ausführungen inzwischen kunsthistorisch unterfüttert 
wurden. Davon zeugt z. B. die Kenntnis von Mosaiken in den Kirchen von Raven-
na, wobei man annehmen darf, dass er von Rimini aus nicht nur, wie es im Vortrag 
heißt, Urbino besuchte, wo er Ucellos Predellentafeln zum Hostienwunder sah (die 
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wiederum Ausgangspunkt seiner Befassung mit „Frühformen filmischen Erzählens“ 
gewesen sein mochte), sondern mit hoher Wahrscheinlichkeit auch Ravenna. Und 
dass er all das so verarbeitet hat, dass seine Überlegungen nun einigermaßen zu-
sammenhängend und stringent klangen. 

Zugleich schien er zu spüren, dass man sich der Kunstentwicklung mit allein for-
malen Überlegungen, die von geometrischen Betrachtungen ausgingen38, nur un-
zureichend zu nähern vermag. Entscheidend ging es, wie im Fall Joao Marios 
Frauenporträts, entscheidend auch um das, was man gewöhnlich „Ausdruck“ nennt. 
Das blieb für Wyborny nicht auf den künstlerischen Ausdruck beschränkt. Mit er-
wecktem Interesse für den Katholizismus begann er zögernd auch die Wurzeln 
seiner eigenen „protestantischen“ Religiosität zu reflektieren, auf die er in Rimi-
ni verwies. Davon künden jedenfalls die Anfangskapitel der „Knabenzeit“, die im 
Frühjahr 1991 entstanden. Dort wird u.a. auf den Konfirmandenunterricht im pro-
testantischen Milieu eingegangen, und zwar aus der Perspektive eines in der Mo-
derne gescheiterten Künstlers, für den all das so unendlich fern ist, dass er nicht 
einmal mehr den Wortlaut des Glaubensbekenntnisses erinnert.

	 So vom Geist der Herrlichkeit erfüllt fand ich die Kirche jedoch nicht, 
worin man mir [die Worte des Glaubensbekenntnisses] erstmals hohl zum Erklin-
gen brachte. Es war eine ganz ‘normale’ Kirche, was hieß, sie war hässlich, vor al-
lem im Innen hässlich, von einer mit biederster Ordentlichkeit gepaarten Kahlheit, 
einem fanatischen Antikatholizismus, der mir heute Angst macht. Damals war ich 
freilich furchtlos.39 

In diesen Anfangskapiteln ist auch vom Erwerb einiger Postkarten aus der National 
Gallery in London und aus Edinburgh die Rede, z.B. einigen Bellini-Madonnen, 
deren Schönheit in der „Knabenzeit“ diskutiert wird. Dass auch von diesen Postkar-
ten Dias in dem Vortrag erscheinen, mag als Beleg dafür gelten, dass diese Passagen  
vor oder in etwa zeitgleich mit dem Vortrag entstanden. Und nachdem er sich so ei-
ne gewisse Basis erarbeitet hatte, konnte er sich vorsichtig auch um die Erkundung 
eines Terrains bemühen, auf das ihn Joao Mario beim Blättern in jenem Piero-del-
la-Francesca-Buch hingewiesen hatte, den Themenkreis der Verkündigung. In dem 

38  wie sie von etwa Panofsky in die Kunstgeschichte eingeführt wurden
39  was sich im Grünbein am 22.4. 2004 zugesandten Anfang der „Unsterblichen Geschichte“  ver-
wandelt zu: „Aber auch die Hässlichkeit der Kirche, vor allem innen, diese protestantisch biedere Ordent­
lichkeit und wie sie sich mit Kahlheit paart, mit einem fanatischen Antikatholizismus, der mir heute Angst 
macht. Damals war ich freilich furchtlos. In Harburg die Konfirmation, die evangelische Jugend, die gleiche 
Kahlheit und ... Isabel. Isabel Kellberg.“
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von diesen Erkundungen Berichteten versuchte Wyborny zunächst offenbar, sich 
auf den von Joao Mario vorgeschlagenen Bahnen zu bewegen, bis er allmählich Re-
gionen berührte, in denen dessen beiläufig verkündete Frühstücksweisheiten nicht 
mehr recht gültig zu sein schienen, was sich z.B. so äußert:

	 Die Säule [zwischen Maria und dem Erzengel Gabriel] steht offenbar zumindest 
zum Teil für die Raumtrennung zwischen der Verführten und dem möglichen Verführer. 
Mit seiner Behauptung, sie symbolisiere den Heiligen Geist, scheint sich Joao Mario trotz 
seines inständigen Bittens, ihm zu glauben, dagegen eher geirrt zu haben - der Heilige Geist 
taucht meist in Form einer Taube auf... 

Damit war Wyborny endlich in Bereiche gelangt, in denen er nicht mehr die dum-
me Geliebte war, nun stand er auf eigenen Füßen. 

- 24 - 

Der Vortrag wurde also von jemandem geschrieben, der über die nacherzählte Si-
tuation im „tempio di Malatesta“ hinausgewachsen ist. Das war natürlich nicht das 
Ende der Entwicklung, es ging ja nicht um einen Zweikampf mit einem portu-
giesischen Filmmacher, sondern um das, was dieser angestoßen hatte. Denn der 
Themenkreis von Verkündigung und unbefleckter Empfängnis erzeugte weitere 
Recherchen, die ihn - insbesondere nach einem im September 1994 gemachten 
Besuch Assisis40 - über den Heiligen Franziskus zu Duns Scotus als dem Erfinder 
der „menschlichen Freiheit“ führten, alles Überlegungen die wiederum Eingang in 
spätere Versionen der „Knabenzeit“ und von „Vereinigt“ fanden.

Davon gingen wiederum starke Bestrebungen aus, die zu noch gründlicherer Be-
fassung mit früher religiöser Kunst führte, was, außer in manchen Texten, vor allen 
in seiner 2004 veröffentlichten DVD-Serie „Frühformen filmischen Erzählens“ mün-
dete, in der er vielleicht keine neue Sicht auf katholische Kunst entwickelte, in der 
sich aber die ästhetische Qualität seiner Auseinandersetzung mit mittelalterlichen 
Kunstwerken deutlich erhöhte.41 Es ging also bald nicht nur darum, etliche Kunst-

40  der wohl auch in dem Verfilmungsvorschlag von Grünbeins Gedicht „Hinter Assisi“ Nieder-
schlag fand, der im Brief vom 25. 8. 2003 skizziert wurde  
41  Einen Eindruck vom Ausmaß seiner Erkundungen verrät die DVD „Italien im Mittelalter“, auf 
der von ihm in den Neunziger Jahren angefertigte Videos folgender Kunstwerken enthalten sind: 
A. Antikes Erbe: 1. Antike Prunkvase mit Satyrn und Mänaden (Camposanto Pisa, vor 3. Jh.); 2. 
Phädra-Sarkophag (Camposanto Pisa, 3. Jh.); B. Romanik: 1. Kapitelle im Dommuseum Pisa (12. 
Jh.); 2. Taufbecken mit Szenen aus dem Leben des Moses (San Frediano, Lucca, 12. Jh.); 3. Monats-
darstellungen (Dommuseum Ferrara, 12. Jh.); 4. Benedetto Antelami Skulpturen für das Baptisterium 
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geschichtsdefizite auszuräumen.

- 25 - 

Von diesen Erwägungen, die nicht ganz zeitgemäß waren, denn das Christliche hat 
sich in der Kunst in der Tat überlebt, traute er sich natürlich nicht, Grünbein etwas 
mitzuteilen. Das Äußerste, was er wagte, waren die im erwähnten Brief vom 30. 8. 
2003 auftauchenden Andeutungen: 

	 Die Tiberiusbrücke also, welch schöner Einstand ( ...) Natürlich dachte ich bei 
„Christus“ sofort an das in unmittelbarer Nachbarschaft zu dieser Brücke hängende Kru-
zifix Giottos im „Tempio“ Albertis (...)  Man könnte [es] (...) nach dem nächsten oder 
übernächsten Gedicht auftauchen lassen (...), gepaart mit einer neuen Einstellung der Ti-
beriusbrücke, wobei das Kruzifix, auch in seiner Beziehung zu zappelnden Fischen, natür-
lich hochgefährlich ist, im Grunde nur erscheinungsfähig, wenn man auf das Christentum 
im Lauf der Gedichtzyklen weiter eingeht, was wiederum vermutlich das riskanteste Un-
ternehmen ist, auf das sich ein Dichter (...) heutzutage einlassen kann. Gott, wie hat man 
Claudel verspottet.“ 

Dass er sich gegenüber einem wie Grünbein nur in solchen Andeutungen äußern 
durfte, hat ihn offenbar gewurmt. Und erst das hat ihn in die Lage versetzt, sich 
tatsächlich einmal an einen Theologen in unserer Zeit heranzuwagen, und so ent-
stand im Jahr darauf die „Unsterbliche Geschichte“. Natürlich musste diese etwas 
Aktuelles und nicht a priori Begrabenes haben, wozu er eine Quanten-Theologie 
entwickelte, die von jenem verrückt werdenden Richard Martin vertreten wurde. 
Dessen Verrücktheit war insofern eine gesunde Reaktion, die ihn auf den Boden 

von Parma (ca. 1200); 5. Kruzifix mit Darstellungen der Passion Christi (San Frediano, Pisa, Anfang 
13. Jh.); C. Die Entdeckungen der Gotik: 1. Bonaventura Berlinghieri: Der Heilige Franziskus (San 
Francesco, Pescia, 1235); 2. Weihwasserbecken von Nicola Pisano (San Giovanni Fuorcivitas, Pistoia, 
ca.1260); 3. Außenskulpturen des Pisaner Baptisteriums von Giovanni Pisano (Dommuseum Pisa, ca. 
1280); 4. Kruzifix von Giotto (Museo Civico Padua, ca. 1300); D. Serialisierung vor dem Einbrechen 
der Pest: 1. Freskenzyklus zum Leben Petri von Deodati Orlandi (San Piero a Grado, nach 1310); 
2. Flügelaltar von Pietro Lorenzetti (Santa Maria della Pieve, Arezzo. ca. 1320); 3. Flügelaltar von 
Ambrogio Lorenzetti (Dommuseum Siena, ca. 1320); 4. Annunciata (Museo Nationale Pisa, 1321); 
5. Annunciata von Agostino di Giovanni (Museo Nazionale Pisa, 1321); 6. Flügelaltar von Simone 
Martini (Museo Nazionale Pisa, ca. 1320); 7. Pisanische Figur (Museo Nationale Pisa, 14. Jh.); 8. An-
drea Pisano Relieffelder für den Campanile von Florenz (Dommuseum Florenz, ca. 1330); 9. Jüngling 
(Dommuseum Siena, nach 1320); 10. Andrea Pisano Verkündigungsengel (Museo Nazionale Pisa, ca. 
1320); E. Anhang: Frührenaissance: 1. Fra Angelico Madonna mit Kind (Museo Nazionale Pisa, ca. 
1425); 2. Donatello Madonna mit Kind (Dommuseum Siena, ca. 1425); 3. Annunciatas und ein San 
Giovanni (Holzfiguren aus dem Museo Nazionale Pisa)
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der heidnischen Gegenwart führte. 

In der „Unsterblichen Geschichte“ befasste sich Wyborny auch mit den Grundlagen 
der Trinität, die wiederum in den Schlusskapiteln des „Ausnahmezustands“ durch-
schlagen. Zwar war das Kreuz nicht das Zeichen, mit dem man wie einst Konstan-
tin auch heute noch siegen kann, aber es hatte ihn nachdenklich gegenüber den 
Fundamenten unserer Kultur gemacht. Ohne diese Nachdenklichkeit hätte er sich 
wiederum nie und nimmer an eine Darstellung des Lebens des Heiligen Martin 
von Tours gewagt. Denn in der „Völkerwanderung“ setzte er noch einen drauf, in-
dem er sich an den Übergang von der heidnischen Antike zum Christentum wagte, 
und wie es dem Christentum wider Erwarten gelang, sich bei den Franken einzu-
nisten. So entstand der Anhang der „Völkerwanderung“, insbesondere „Das Leben des 
Heiligen Martin“ und „Das Leben der Brunichilde“. All dies, und das ist der Punkt, 
wurde von der Begegnung mit jenem Kruzifix ausgelöst. Insofern bildet dieser Vor-
trag die älteste Erzählschicht unserer Materialsammlung. Wenn man ihn liest - ins-
besondere die Passagen über das durch Bilder evozierte  Mitgefühl -, wird klar, dass 
Wyborny nicht erst von Grünbein auf den für ihn charakteristischen Gedankenmix 
gehoben wurde, sondern dass die Bewegung dorthin von jenem Kruzifix ausgelöst 
wurde. 

Wohl kann man nicht davon sprechen, dass er eine Konversion zum Christentum 
erlebt hätte, aber seine vor einem Zeugen sich offenbarende Ignoranz provozierte 
ihn wohl dazu, sich Kenntnisse der Kunstgeschichte anzueignen und darüber, auch 
unabhängig vom Kino, nachzudenken. Die theologischen Erörterungen der „Un­
sterblichen Geschichte“, die des „Ausnahmezustands“ und der „Völkerwanderung“ ba-
sieren allesamt auf dieser Ur-Begegnung. Offensichtlich wurde von ihm in Rimini 
ein Absprung gesucht, dessen Sprungrichtung sich in dem Vortrag andeutete: Re-
flexionen über Kunst, deren Vermischung mit persönlichen Erlebnissen, ästhetische 
Verarbeitung autobiographischer Ereignisse, usw. usw. Strukturell enthält der Vor-
trag eine Bewegung, die sich im „Ausnahmezustand“ wiederholt, wo das Geschehen 
aus dem Kino in etwas vollkommen Kinounabhängiges springt. 

- 26 -

Dabei ist als Motiv bemerkenswert, dass er bei einem Dauerlauf am Strand plötz-
lich zu sterben meint:

	 Nach dem Film wollte ich etwas am Strand laufen. Ich hatte die letzten Tage 
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Herzschmerzen und wusste nicht, ob ich mich nur im Schlaf verlegen hatte oder ob es 
sich um eine wirkliche Krankheit handelte. Vielleicht war es ja auch nur das bekannte ein-
schnürende Gefühl der eigenen Minderwertigkeit, das einem häufig auf Festivals begegnet. 
Am Strand begann gerade der Abend. Ich war in meinen Gedanken noch bei dieser Film-
vorführung, da war er ganz plötzlich da, dieser Strand, ja, so muss ich es ausdrücken, ganz 
plötzlich, nicht als Terrain, als etwas ganz anderes als Terrain. Er war eine Art Offenheit, ei-
ne weite Offenheit, die in den Kopf eintrat - eine enorme Erleichterung nach all dem abge-
dunkelten Kinoerleben der letzten Tage. Ja, hier war offene Welt, in die man laufen konnte, 
in Wasser, Abend und Strand, barfuß lief ich hinein in die Weite und spürte dabei wieder 
die Schmerzen in der Herzgegend, und auf einmal wollte ich sterben, dieser Gedanke kam 
wie ein kurzer, heftiger Schnitt. Ja, sterben, ganz klar spürte ich es, jetzt und in dieser Wei-
te wollte ich sterben, während des Laufens, in kurzem heftigen Krampf. Und so lief ich den 
Strand entlang und „Sterben“ wiederholte es sich in mir, „ich will sterben“, und während ich 
weiterlief und nicht starb, fragte ich mich, ob ich tatsächlich sterben wollte, doch da meinte 
ich schon zu 80 Prozent: „Nein!“
	 Inzwischen weiß ich, dass solche Anwandlungen bei Männern meines Alters nor-
mal sind. Sie entstehen, wenn man merkt, dass der Geschmack der Jugendlichkeit, den man 
Festivals wie dem von Rimini anbieten muss, sich in einem verflüchtigt hat, das Versprechen 
des Wachsenwollens und des Gleichmuts, der sich bei einer Niederlage schon einen neu-
en Weg suchen wird, und wo man zu spüren glaubt, dass die Wüste, in die hinein man sich 
so spielerisch bewegt hat, wirklich ist - wirklich, gnadenlos und unendlich. In diesen Mo-
menten wird das Kreuz plötzlich als Pluszeichen interpretiert: man ist nicht mehr lebendig 
und noch nicht tot, man ist nur noch zähe Substanz. Womöglich ist genau dies auch der 
Moment, in dem wir unsere Augen noch einmal öffnen können und uns angemessener in 
der Wirklichkeit einzuordnen vermögen. Anders jedenfalls, als man es in der Rolle des vor 
Selbstbehauptungswut berstenden Jugendlichen versteht. So gesehen beginnt vielleicht erst 
nach solchen Momenten das sogenannte wirkliche Leben. 
	 Nun, wirklich oder nicht - in dieser Nacht starb Alberto Moravia. Ich dagegen traf 
Joao Mario am nächsten Morgen beim Frühstück.... usw. usw 

Dort in Rimini entstand also gewissermaßen eine Brücke, die von seinem damali-
gen Fast-Tod zu seinem Herzinfarkt führte. Interessanterweise hat er dort um den 
26. September 1990 (das Todesdatums Alberto Moravias) auch das Stück von der 
Tiberiusbrücke gedreht, das später ins „Zeitalter des Übermuts“ eingepasst wurde. 
Vielleicht auch daher der für die Comédie so wichtige Begriff der „Brückenerzäh­
lung“. Insofern wurde Grünbein gewissermaßen benutzt, um einer in Rimini sich in 
unklare Richtung erstreckende Brücke zu konkreter Gestalt zu verhelfen.
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Das Motiv, dass das Verlassen einer Filmveranstaltung in Todesangst übergeht, hat 
Wyborny 1990 mehrfach verwandt. Es taucht bereits in der ältesten erhaltenen 
Version von „Vereinigt“ auf, die im Oktober 1990 fertiggestellt wurde, also unmit-
telbar nach dem Riminifestival. Auch die Film-Passagen vom Anfang des Vortrags, 
in dem eine Sequenz aus dem „Offenen Universum“ erörtert wird, erscheinen dort. 
Offenbar wurden sie 1991 aus dem Roman in den Literaturhaus-Vortrag exportiert, 
um in ausgearbeiteter Form in spätere Fassungen von „Vereinigt“ reimportiert zu 
werden. Im Roman tritt der Protagonist jedoch nicht aus einem Kino ins Freie und 
bekommt dort bei einem Strandlauf Herzschmerzen, sondern er spricht in einem 
Seminarraum der Berliner Akademie der Künste über seinen Film. Dabei wird ihm 
schlecht, wonach er im Tiergarten, also ebenfalls im Freien, zu sterben meint. Aber 
er erholt sich, trifft in der Akademie eine interessante Dame, schaut sich mit ihr ei-
nen Film von (leicht zu entschlüsseln) Harun Farocki an, wonach sie zu ihr  in die 
Wohnung gehen, wo statt des Todes eine Liebesnacht wartet. Exakt dieses Motiv 
strukturiert, in abstrakter Form, den „Ausnahmezustand“: auf eine Kino-Szene folgt 
eine Liebesnacht, nur dass - anders als in „Vereinigt“ - der Übergang keinen zeitlich 
linear voranschreitenden Wirklichkeitswert hat, sondern als zwischen verschiede-
nen Zeitebenen jonglierendes Formenexperiment gestaltet wird. 
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Trotz der Unübersichtlichkeit dieser Metamorphosen, lässt sich - unabhängig von 
einer bislang nicht vorhandenen „wahrheitsgemäßen“ Darstellung von Wybornys 
Lebensumständen - aus der objektiven Vorhandenheit der entstandenen Kunst-
werke und diesen Materialien eine plausible Chronologie der aufeinander folgen-
den Phasen entwickeln. Diese stellt also keinen Versuch dar, seinen Lebensverlauf 
anhand von recherchierbaren soziologischen Fakten gültig zu konstruieren, sondern 
ist - ähnlich wie man das Leben antiker Autoren, etwa von Horaz oder Juvenal, nur 
aus ihrem Werk und einigen zufällig überlieferten Dokumenten erschließen muss 
- einzig das Resultat einer philologischen Anstrengung, die sich spekulativ mit ei-
nigen Lebensphasen befasst. 

- 28 -
Chronologie  

(vorerst nur grob skizziert)-

1984/85 „Ur-Wyborny“ dreht in England und Afrika „Verlassen; Verloren; Einsam, 
Kalt“. In Kairo entstehen dabei die Aufnahmen der Pyramiden, die später in „Aus 
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dem Zeitalter des Übermuts“ eingeschnitten werden. „Verlassen; Verloren; Einsam, 
Kalt“ (90 Min) hat 1986 zunächst als Stummfilm auf den Filmfestspielen in Ber-
lin Premiere, dann noch einmal in einer vertonten Fassung 1992. Drei Abschnitte 
wurden erneut in „Hommage an Ludwig van Beethoven“ verwandt (Viennale 2006) 
1986 „Wyborny 1.0“ dreht „Das offene Universum“ in der Südsee und in Acapulco. 
Dort laut „Ausnahmezustand“ Begegnung mit einem Bordellbesitzer aus Trinidad
1987/88 weitere Aufnahmen für „Das offene Universum“ in Marseille, England, dem 
Silicon Valley und New York
1989 Fertigstellung des „Offenen Universums“ (94 Min)
1990 Januar Aufführung des „Offenen Universums“ in Rotterdam; März vergebli-
cher Versuch den Film auch noch in Cannes unterzubringen; Juni in Italien zu-
nächst Arbeit an einem Drehbuch, für das eine Grobfassung von „7 Tage Eifersucht“ 
entwickelt wurde, dann erste Fassung des später verfilmten Anfangs von „Sulla“. 
Beginn der Persönlichkeitsdeformation. Juli/August/September Fertigstellung des 
„Ur-Sulla“ (nun enthalten in „Eis“), Arbeit an „Ur-Vereinigt“, Beginn der „Dame in 
Blau“ und des Films „Aus dem Zeitalter des Übermuts“. Rasch zunehmende Dekom-
position der „Wyborny 1.0“-Persona, ablesbar am „Philipp“-Charakter aus „Verei­
nigt“ und der „Dame in Blau“. Ende September „Das offene Universum“ in Rimini, 
im Oktober liegt eine Erstfassung von „Vereinigt“ vor (als „Ur-Vereinigt“ enthalten 
in „Eis“). 
1991 Januar Beginn von „Eis“ (mit nunmehr „Richard“ als Protagonisten); März er-
ste Fassung der „Dame in Blau“ liegt vor (nun ebenfalls enthalten in „Eis“), Baum-
aufnahmen für „Aus dem Zeitalter des Übermuts“. Im Mai „7 Tage Eifersucht“ als 
Roman, Vorführung des „Offenen Universums“ in Edinburgh; auf der Rückreise Be-
such der Londoner National Gallery; Beginn von „Aus der Knabenzeit“ (mit wei-
terhin „Richard“ als Helden), in der diese Reise Spuren hinterlässt; Recherchen 
für einen möglichen Kolumbus-Film; September Griechenlandaufnahmen für „Aus 
dem Zeitalter des Übermuts“, Ablehnung einer Drehbuchförderung für „Sulla“; No-
vember Vortrag „Was sehen wir eigentlich in Bildern“ im Hamburger Literaturhaus. 
Allmähliche Stabilisierung zur „Wyborny 1.5“-Persona
1992 Februar Tonfassung von „Verlassen; Verloren; Einsam, Kalt“ (90 Min) auf den 
Berliner Filmfestspielen, Frühjahr Drehbuchentwurf „Eine andere Welt“, Gesamt-
konzeption für die Comédie; August Dreharbeiten „Eine andere Welt“ auf dem At-
lantik, sowie in Trinidad und San Maarten; Dezember Dreharbeiten in Indien, u.a. 
in Bhopal; dort, laut „Ausnahmezustand“, Begegnung mit einer Belgierin
1993 „Wyborny 1.5“ beendet „Aus dem Zeitalter des Übermuts“ 
1994 Februar „Aus dem Zeitalter des Übermuts“ (80 Min) auf den Filmfestspielen 
Berlin; Juni Finanzierung von „Sulla“ ist gesichert; September Recherchen für Sulla 
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in Italien, dabei auch Besuch von Assisi, Arezzo und Siena. In Siena ein erstes Vi-
deo über die Skulpturen Giovanni Pisanos. Entwicklung von Computerpersön-
lichkeiten, die die einzelnen Teile der Comédie herausgeben. Erstes „Gespräch im 
Nirgendwo“, in dem die Konstruktion der Comédie erläutert wird.
1995 Beeindruckt von Assisi werden die Passagen über den Heiligen Franziskus 
und den Beginn der europäischen Bildkunst in „Vereinigt“ und „Aus der Knaben­
zeit“ eingefügt. Weitere Recherchen für „Sulla“ in Italien, dabei Dreharbeiten für 
die spätere DVD „Frühformen filmischen Erzählens“ (75 Min 2005) in Pisa, Pescia, 
Parma, Lucca, Pistoia, Siena und Florenz 
1996 Dreharbeiten für „Sulla“ in Italien 
1997-2001 Arbeit an der Comédie, Schnitt von „Sulla“
1998 Arbeit an der Urfassung von „Eine andere Welt“, dazu genaue Analyse der Po-
larsternpositionen für 1498 (siehe Anhang I), die seine Konzeption in Wanken 
bringt. Erste CD-Gesamtausgabe der Comédie Artistique, erste Fassung der „Topo­
logie des Narrativen“, zweites „Gespräch im Nirgendwo“, allmähliche Metamorphose 
zur „Wyborny 2.0“-Persönlichkeit.
1999/2000 Insertierung der Irrenanstaltszenen und des Gedichts „Pilgerfahrt“ in 
die „Dame in Blau“, angeblich von einem Computer namens „PC Melville“ hervor-
gebracht
2002 „Wyborny 2.0“ Professor in Berlin, im März verfasst er im Verlauf einer Tu-
nesienreise “Eine Episode aus dem Hundertjährigen Krieg“; im Sommer erste Begeg-
nung mit Grünbein im Hamburger Literaturhaus; Oktober Premiere von „Sulla“ 
(121 Min) auf der Viennale in Wien, verbunden mit einer 5 teiligen Werkschau 
2003 Beginn des Briefwechsels mit Grünbein; im Mai drittes „Gespräch im Nir­
gendwo“; September Entwicklung des Proserpina-Projekts, „Sulla“ auf dem Filmfe-
stival von Split, Beginn der Dreharbeiten zu „Das letzte Jahr“
2004 März „Wyborny 2.0“ schreibt „Unsterbliche Geschichte“; Oktober erste Drehar-
beiten für das Proserpina-Projekt in Rimini; November erste Verfilmungs-Versio-
nen von „An der Tiberiusbrücke“, „Kalender“ und „Fanum Fortuna“
2005 Januar Briefwechsel mit Wolfgang Kaußen; Mai Dreharbeiten in Martigny 
für „Ein Siedler in Octodurus“; im Sommer Fertigstellung von „Eine Andere Welt“ 
unter Einschluss der bisherigen Grünbein Verfilmungen, 14-teilige Retrospektive 
im Filmmuseum Frankfurt; im September wird für die Wiener Uraufführung von 
„Eine andere Welt“ (108 Min) die Erzählung „Ausnahmezustand“ verfasst, in dem die 
Einführung zu dem Film in die Schilderung einer erotischen Nacht während der 
Dreharbeiten zu diesem Film in Indien im Dezember 1992 übergeht; im Novem-
ber Anfang der „Völkerwanderung“
2006 Januar „Histoire du Cinéma“ (25 Min) als Installation einer von Harun Farocki 
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kuratierten Ausstellung in Wien; Oktober „Hommage an Ludwig van Beethoven“ 
(72 Min) auf der Viennale, mit zwischen 1977 und 1985 (also vom Ur-Wybor-
ny) in Hamburg, England und Afrika aufgenommenem Bildmaterial; November 
Herzinfarkt 
2007 Februar„Wyborny 3.0“ beginnt mit einer Plinius Übersetzung; April Drehar-
beiten in Berlin für den „Bayrischen Platz“; Mai Dreharbeiten in Sizilien für „Sy-
rakus“; Überarbeitung von „7 Tage Eifersucht“ mit aktuellen Tagebucheinschüben
2008 Anhang zur „Völkerwanderung“ (Zum Leben des Heiligen Martin von Tours, 
Über Ausonius, Justina in Mailand, Vom Leben der Brunichilde)
2009 August Wyborny in der Villa Massimo, wo sich Grünbein schon seit Jahres-
beginn aufhält, gemeinsame Dreharbeiten für etliche Gedichte und den Juvenal; 
Oktober weitere Dreharbeiten für „Syrakus“ in Sizilien, „Das letzte Jahr“ (124 Min) 
auf der Viennale in Wien; November „Wyborny 3.0“ Professor in Mannheim 
2010 März Dreharbeiten in Athen für „Auf der Akropolis“ und „Tempel des Posei-
don“; Oktober „Durs Grünbein liest Juvenal“ (28 Min) und „Torso des Polyphem“ (10 
Min) haben Premiere in Schwalenberg; „Studien zum Untergang des Abendlands“ 
(80 Min), wofür wieder Bildmaterial des Ur-Wyborny verwendet wird, auf der Vi-
ennale in Wien
2011 Dreharbeiten zu „Studien für Monet“; „Studien zum Untergang des Abendlands“ 
auf diversen Filmfestivals
2012 Oktober „Syrakus“ (75 Min) mit zehn Gedichten Grünbeins (Torso des Po-
lyphem, Tempel des Poseidon, Ein Siedler in Oktoduros, Im Grab der Volumnier, 
An der Tiberiusbrücke, Kalender, Unterm Titusbogen, Auf der Akropolis, Fanum 
Fortuna, Syrakus) auf der Viennale Wien 
2013 Publikation von „Elementare Schnitt-Theorie des Spielfilms“ (460 Seiten); im 
September Dreharbeiten für „Grotte des Catull“ in Sirmione
2014 März Dreharbeiten für „Am Flusshafen von Aquileia“, Publikation von 
„Grundzüge einer Topologie des Narrativen“ (355 Seiten); Oktober „Studien zu Mo­
net“ (103 Min) auf der Viennale Wien
2016 Januar englische Untertitelung von „Eine andere Welt“. Dabei Umarbeitung 
des zweiten und dritten Gesangs, wodurch der Film nur noch 96 Minuten lang ist. 

Thomas Friedrich, Mannheim
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I.

Korrespondenz 
zur Wiener Uraufführung von „Eine andere Welt“
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23. 6. 2005
	 Lieber Klaus Wyborny, 

hoffe sehr, es geht Ihnen gut! Eine Freude, Sie mal wieder zu kontaktieren! 
Im Osnabrück-Katalog haben wir über ihren Film „Eine andere Welt. Lieder der 
Erde Teil 2“ gelesen - es versteht sich von selbst, dass wir den Film nur zu gerne im 
Hinblick auf das Hauptprogramm der VIENNALE 2005* sichten würden!
Hätten Sie evtl. eine VHS oder DVD, die Sie uns schicken könnten? Wäre groß-
artig! 
Wir würden uns herzlich freuen, bald von Ihnen zu hören.  
Mit besten Grüßen aus Wien - auch von Hans Hurch 
Katja W. 

*) Bitte beachten Sie, dass die Filme des VIENNALE-Hauptprogramms bereits auf an­
deren internationalen Festivals gezeigt worden sein können, jedoch noch nicht in Öster­
reich zu sehen gewesen sein dürfen.
--------------------
Katja Wiederspahn VIENNALE Vienna International Film Festival  
Program + Print Co-ordination Dept.  
Siebensterngasse 2, 1070 Vienna Europe, Austria 
---------------------------------------------------------------------------------

27. 6. 2005
Liebe Katja Wiederspahn,
wie schön, mal wieder Ihr prachtvolles Deutsch zu lesen! Können Sie auch Mini-
DVs sichten? 
 Ihr K.W.
---------------------------------------------------------------------------------

28. 6. 2005
Lieber K.W.,
die Freude ist ganz meinerseits! Und vielen Dank für die Blumen.
A propos Mini-DV: Ich fürchte, wir haben keine Möglichkeit sprich kein entspre-
chendes Gerät (weder Hans Hurch zuhaus noch wir im Büro), um Mini-DVs zu 
sichten, hätten Sie evtl. auch eine DVD oder VHS? Falls nein, würde ich mich hier 
um die Konvertierung auf VHS kümmern, würde auch gehen.
 Ihre K.W.
--------------------
Katja Wiederspahn
---------------------------------------------------------------------------------


